



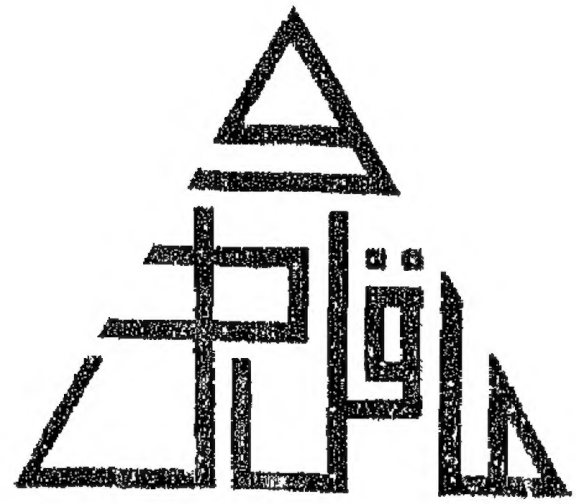
الأول



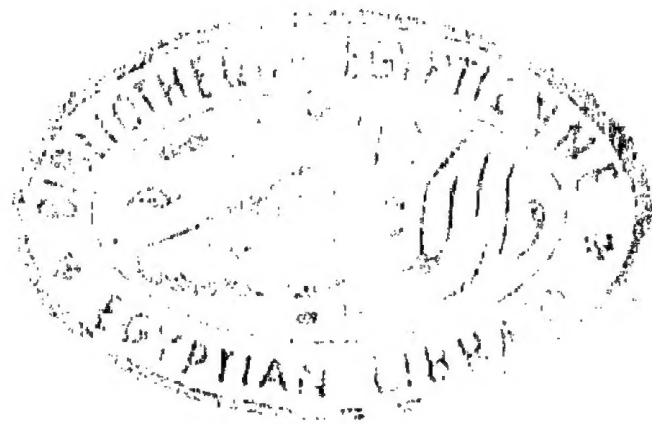
الحاوي

مطبعة دار الكتب المصرية

١٩٢٤



الأول



مكتبة دار الكتب المصرية

١٩٣٤

لـؤـف

عن أنا تول فرانس	{	تايس
		الزنبقة الحمراء
عن پير لؤيس	{	أفرو ديت القديمة
[نقدت]		أفرو ديت الجديدة
عن مولير [بطلب وزارة المعارف]	{	طرطوف
		عذرة المجتمع
		في الحياة والحب
		باريس
[أجزاء مسلسل تصدر سنو يا]		ماقل ودل
بالفرنسية	{	الصحافة المصرية منذ نشأتها الى اليوم
[نقدت]		الاصلاح في مصر منذ ثورة ١٩١٩
تحت الطبع	{	قبور في بحة الحب
		ثقافة وصحافة

نحت الطبع :

<p>ماقل ودل</p> <p>الثالث والرابع</p> <p>مجلدان مصوران في ٥٠٠ صفحة</p> <p>في القطع الصغير</p>	<p>عروس الشرق</p> <p>بالاشتراك مع الدكتور أحمد موسى</p> <p>مجلدان مصوران في ١٠٠٠ صفحة</p> <p>في القطع الكبير</p>
--	---

الاهـداء

إلى أمي !

إلى التي مات عنها أبي وهي في سن العشرين ، وعمري
خمسة أشهر ، فوقفت إلى جانبي أربعة وثلاثين عاما تدفع عني
الجهل والألم بما وراءهما من ظلمات .

إلى التي تحبني لنفسى أكثر مما تحبني لنفسها ، يزداد حبها
على الأيام في الرضا والغضب ، في البعد والقرب ، في الصحة
والمرض ، في اليأس والأمل ، في الفقر والغنى .

إلى التي أحبت المرأة من أجلها ، لأنها علمتني مدى
ما تستطيعه المرأة الفاضلة من خير .

إلى التي لو وقفت كل حياتي للدفاع عن المرأة لما استطعت
الوفاء بذرة من جميلها .

إليك ، أماء ، أضع هذه الكلمات ، تحت قدميك !

الحارثي

مقدمة

للأستاذ الجليل أنطون بك الجميل

رئيس تحرير «الأهرام»

ليس مؤلف هذه المجموعة ، ولا مجموعته هذه ، في حاجة الى التقديم .

أما المؤلف فقد اقتعد مكانه في عالم الكتابة بما أنتجته قريحته من التصانيف الطريفة .

وأما هذه المجموعة — وهي متخبة مما يكتبه كل يوم في «الأهرام» بعنوان «ما قل ودل» — فقد عرفها القراء قبل أن تضمها دفئا هذا الكتاب .

لهذا كان المؤلف والمؤلف في غنى عن التقديم والتعريف .
ولكن الأستاذ الصاوي — على ما في كتابته من جرأة ،
وعلى ما في آرائه أحيانا من تطرف — رجل يغلب عليه الحياء .

وهذا دليل على أن قول «بوفون» إن «الإنشاء هو الرجل»
ليس دائماً بالقول الصحيح . فإن «موايير» مثلاً - وهو
المكاتب الروائي الهزلي الذي أضحكت رواياته الخالدة الأجيال
المتعاقبة، كان في حياته الخاصة أشد ما يكون الإنسان حزناً
وكآبة .

فلم يكن بد، والصاوى حيي نجول، من أن يتقدم أحد
أصدقائه فيأخذ يده بيده، ويأخذ كتابه باليد الأخرى، ويقول
للقراء :

«هذا هو الصاوى، وهذا كتابه !» .

طلب إلى في كثير من التردد أن أقوم بهذه المهمة، عن
حسن ظن بإخلاصى، فقبلتها أنا من غير تردد، عن حسن ظن
بفائدة هذه المجموعة .

قد يكون غيرى أولى منى بتقديم سائر مؤلفات الصاوى،
وقد أكون أولى من غيرى بتقديم هذه المجموعة، لأنى دارجت

* Le style c'est l'homme (Buffon)

كاتبها من أول عهده بكتابتها ، وتابعت هذه المقالات من بداية ظهورها .

لا أزال أذكر «أحمد الصاوي محمد أفندي» يوم كان موظفا صغيرا بمصلحة المناجم والمحاجر ، وهو شاب في مقتبل العمر ، يجرب خطواته الأولى في ميدان الكتابة . أذكره ، وهو يحمل مقاله الى «الأهرام» ، محاولا أن يُطلع عليها أيا كان ، قبل أن يدفعها الى رياسة التحرير .

وقد شئت الظروف أن أكون مرارا ذلك الذي يلقاه ليستأنس برأيه . فكنت أشجعه وأشد من عزيمته ، لأنى كنت أحس من خلال تلك السطور المعذودة نفسا تواقا الى الجهر بما تعتقد ، كما كنت ألمح في عيني كاتبها بريقا منبعثا عن ميل الى النقد والتقريع ، وأتبع من وراء ابتسامته الساخرة جنوحا الى الاصلاح عن طريق الاستهزاء ، وإذا كنت أجد في شكل تقديم تلك المقالات للنشر كثيرا من التواضع والحياء ، كنت أقرأ في عنوانها «ما قل ودل» كثيرا من الفخر والجرأة .

ثم ، لم يكد يصاب عوده ويشته ساعده ، حتى وقع له ،

وهو على ما وصفنا ، ما لم يكن بد من وقوعه : طاق منصبه
في الحكومة ، والمنصب الحكومي أعز أمانى شباننا وأحلامها ،
وانصرف عنه غير آسف عليه ، ولا وجل مما يجبئه له المستقبل ،
لأنه كان بفطوره طموحا الى الحرية ، نزوعا الى « الحياة
البوهيمية » . وما كاد يستقر له ما أراد من الانطلاق من قيود
« الوظيفة » حتى قصد الى باريس لأول مرة رغبة منه
في زيادة التعلم والتحصيل .

ذهب الى باريس ليأخذ منها ، فتم له ما أراد ، ولكنها
أخذت منه أيضا ، فاستولت عليه كما تستولى على غيره ، وطبعته
بطابعها الخاص ، حتى ان أمانته لها اليوم أشد من أمانته
لنفسه . وإني لأذكر ما كان يكتبه لى من تلك العاصمة معربا
عن شدة أمله بالتوفيق فى مزاولة الصحافة وخدمة الأدب .

ولما عاد الى مصر ، وقد اتسعت دائرة معارفه وامتد أفق
أفكاره ، انضم الى هيئة تحرير « الأهرام » وأخذ يدون
ملحوظاته اليومية تحت عنوان ثابت ، حتى أصبح العنوان

يدل على الأمضاء ، والامضاء يدل على العنوان ، كأن هذا
وذاك لفظان مترادفان .

وقد شئت الظروف أيضا بعد ذلك أن أكون بمقتضى
عملي في « الأهرام » أول من يقرأ « ما قل ودل » ويقدمها
للطبع . وهكذا أراني أول القراء اطلاعا عليها ، وأعرف الناس
بالشخص أو الحادث الذي أوحاها . وكثيرا ما أناقش كاتبها
ويناقشني مغزاها ومصرماها . فسرعان ما يبدل ويحور ، لأنه
غير متعنت في ما يريده من الإصلاح ، بل هو يدافع عن رأيه
عامدا الى الصلابة حينما ، والى الملاينة أحيانا ، لايهمه القلب
الذي يبرز فيه فكره ، مادام قد أتيح له إبرازه . وقد يكون
هذا الرأي مخالفا لما تواضع عليه الناس ، مناقضا لما جرى
به العرف ، ولكنه لا يبالي ما يقال ولا يعبا بما يوجه اليه من نقد ،
بل يقول كلمته ، تصریحا أو تلويحا ، ويمشي . وكثيرا ما يكتب
المرء والمرتين في موضوع لا يتفق وهوى الجمهور ، فتشتد الحملة
عليه ، فيترك الموضوع أسابيع أو شهورا ، ثم يعود اليه حتى يغرضه
في رءوس القراء . وهكذا أصبح قرائه يحتملون منه ما لا يحتملونه

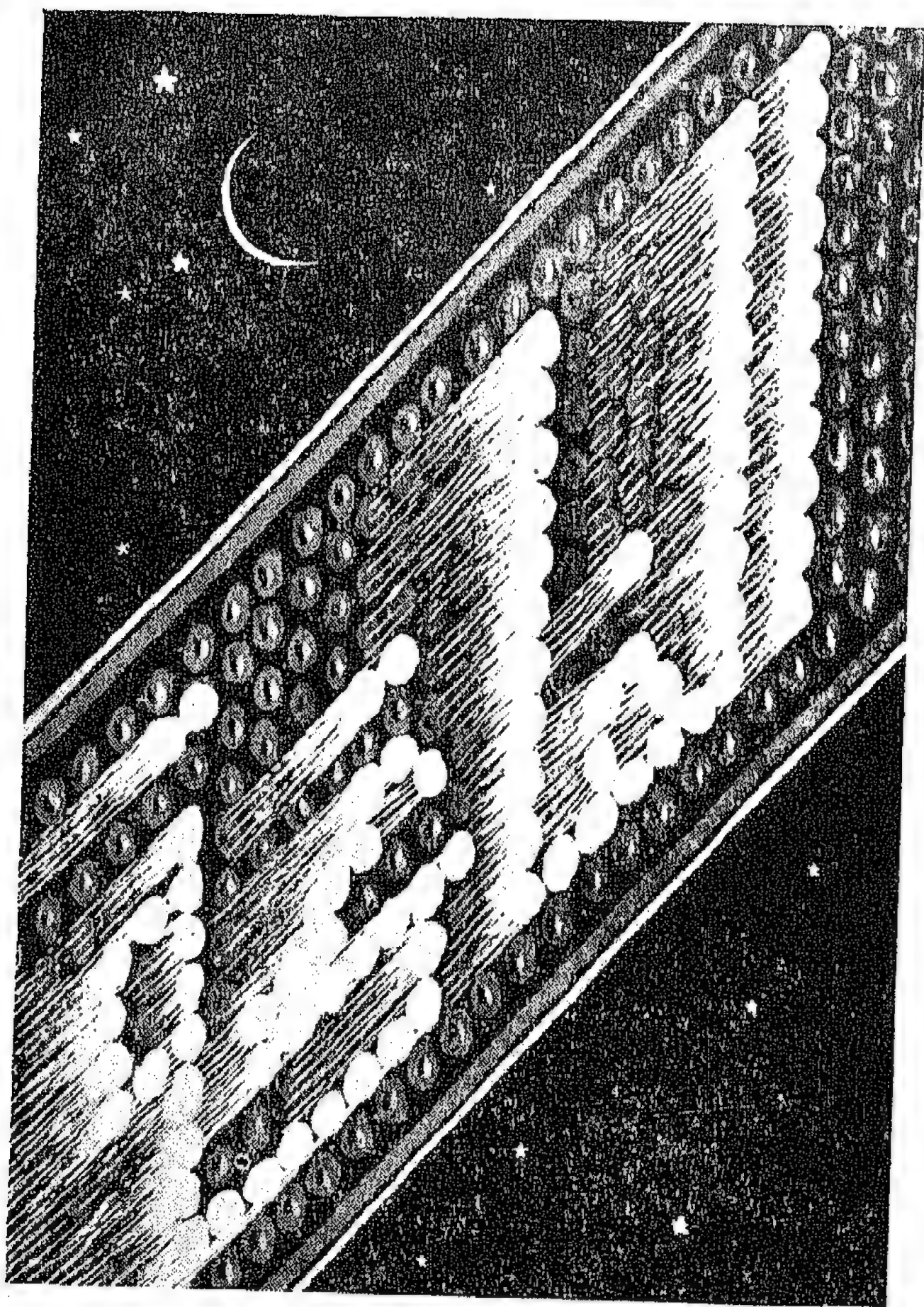
من غيره ، ونشأ بينه وبينهم اشتراك روحى هو أقصى ما يطمع فيه الكاتب .

بعض مقالات « ما قل ودل » وليد الحوادث اليومية العابرة يذهب معها وينطوى بطيها ، والبعض الآخر يتناول موضوعات اجتماعية وخلقية وقومية ثابتة لا تضع بهجتها ، ولا تبلى جديتها . فسألته تخير طائفة من هذا النوع الأخير وجمعها فى هذا الكتاب ، فكنت مسئولا عن تقديمها اليوم للقراء .
والآن أرى أنه لا يليق بكتاب عنوانه « ما قل ودل » أن تتجاوز مقدمته حد ما كتبت ، بل كان من حق هذه المقدمة ، مراعاة للنظير ، أن تنحصر فى بضعة سطور ، لافى بضع صفحات . ولكنى أردت التغلب على حياء صديق الصاوى ، فتبسطت بعض التبسط فى تقديمه وتقديم كتابه للقراء .

فهذا هو الصاوى ، وهذا كتابه !

أنطون الجميل

القاهرة فى أول يولييه سنة ١٩٣٤



بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الحمد لله الذي هدانا لهذا وما كنا لنهتدى لولا أن هدانا الله . نشكره ، ونطمع في المزيد من فضله وإحسانه ، ونسأله تعالى أن يوفقنا دائماً إلى الوفاء بعهودنا لقومنا ، إن العهد كان مستولاً .

أما بعد فقد أسلفنا الوعد في كتاب « باريس » لأصدقائنا القراء بأن نخرج لهم كتابين أو ثلاثة في العام تكون فيها للمشاركين مزايا السبق إلى الفضل ، وقد لبوا نداءنا واستجابوا دعاءنا ، فأخرجنا لهم هذين الجزئين الأول والثاني من مجموعة « ماقبل ودل » بعشرة قروش ، وجعلنا سعرهما بعد الطبع عشرين قرشاً ، تفريقاً ، كما قلنا في « باريس » أيضاً ، بين المشترك المساهم في نشر الأدب ، العامل على إذاعة الثقافة ، والآخذ بيد المؤلف على إخراج ثمرات فكره ، وبين القارئ العارض الذي لا يثق إلا بما يراه رأي العين .

ولقد كان أول مشترك عندي في هذه المجموعة هو حضرة
صاحب العزة جرجس أنطون بك مدير المستشفى القبطى بالقاهرة
الذى اشترك فى عشر نسخ ثم حضرة صاحب العزة إسماعيل بك
الحكيم المستشار ، بالاسكندرية ، فى عشر نسخ أيضا .

وقد طبعنا ستين نسخة على ورق « إمبريال » ثمين وجلدناها
بالشجران وجعلنا عشر نسخ منها للهدايا مرقومة من ١ الى ١٠
والخمسین الأخرى المرقومة من ١١ الى ٦٠ للاشتراك مقابل
جنهين مصريين للنسخة الواحدة فكان أول مشترك هو الأستاذ
أليير القوم من الاسكندرية ، ثم السيدة م . ع هانم .

وإنى شاكر لحضرات المشتركين جميعا جميل ثقتهم وحسن
ظنهم ونعدهم بمضاعفة الجهد فى خدمتهم ونرجو أن نوفق
قريبا الى إخراج سلسلة كتب قيمة فى حجم « ما قل ودل »
بحيث يظهر منها جزء كل ثلاثة أشهر بانتظام وبذلك تكون
فى وقت قصير مكتبة جديدة أنيقة يسهل حملها فى الجيب
وتزين البيت وتجمع بين الثقافة والطرافة .

وإنى مدين بالشكر لصديق النبيل الأستاذ أنطون الجميل بك

الذى أكرمنى بتقديم كتابى هذا لقرائى بأسلوبه الجذاب
ولا غرو فقد عودنى دائماً عطفه الخلاب .

ونشكر أصدقاءنا الفنانين الذين زانوا هذا الكتاب بالمحات
من فنهم النابغ حضرات الأساتذة حسين يوسف أمين وراغب
عياد ومحمد حسن وعلى الديب و ب. أسعد و م. الغرابى
ومندى ولوقا وصاروخان وسانتيز .

ونشكر الأستاذ الجليل محمد أسعد براده بك ، مدير
دار الكتب المصرية ، على رقيق تشجيعه لهذا العمل وحسن
ارتياحه اليه ، كما نشكر صديقنا الفاضل محمد نديم أفندى ملاحظ
مطبعة دار الكتب المصرية على ما بذله من جهد وفن وعناية
فى اخراج هذا الكتاب .

ونجدد لقرائنا الكرام عهدنا بأنهم كلما زادونا إقبالا زدناهم
إتقانا والله كفيل بأن يوفقنا جميعا الى خدمة الفكر ومجد مصر .

١٠ ص . م

فهرس

صفحة	صفحة
٦٩ سهم الشرق	قوميّات
٧١ جيته	دروس التاريخ ... ١٩
٧٤ زوجة نبيلة	بلادى بلادى ! ... ٢٣
٧٨ شوقى والجبل	أمام الكرنك ! ... ٢٦
٨١ السينا والكتاب	الأقصر ... ٢٩
٨٤ المعلم الجاهل	سر الماضى ... ٣٣
٨٨ الهجاء !	حياة الجنديّة ... ٣٦
٩١ الشرق والغرب	القلاح ... ٣٩
٩٣ اللسان العف	بنك مصر وشركاته ... ٤٢
٩٦ الجمال المصرى	زمرم والنيل ... ٤٥
٩٩ العطلة المدرسية	الوطنية العملية ... ٤٨
١٠٢ الفنون والجنس	الوطنية الصادقة ... ٥١
١٠٦ الموسيقى	فى الزنامة السياسية ... ٥٤
	اتحدوا ! ... ٥٧
اجتماعيات	أدبيّات
١١١ المساواة	”الأهرام“ ... ٦٣
١١٥ زواج الطلبة بالأجنبيّات	لا يوم بغير مطر ! ... ٦٧
١١٨ غرام التلميذ	

فهرس

صفحة	صفحة
١٨١ ... صوت المرأة ...	١٢١ ... الطيش ...
١٨٤ ... الغسيرة ...	١٢٥ ... كرامة العامل ...
١٨٦ ... الغسيرة أيضا ...	١٢٨ ... لا اسراف ! ...
١٩٠ ... الشيطان ...	١٣١ ... في الحياة الزوجية ...
١٩٣ ... الطلاق ...	١٣٥ ... » ...
١٩٧ ... احذروا الخدم ...	١٣٨ ... » ...
٢٠٠ ... محسوب للايجار ...	١٤٢ ... زواج الصغرى ...
٢٠٣ ... طلاب المحسوبة ...	١٤٥ ... خذوا عن السودان ! ...
٢٠٦ ... المال نعمة ونقمة ...	١٤٩ ... شيخ العزوبة ...
٢٠٩ ... لو كان لي وليد ! ...	١٥٣ ... النصف الأفضل ...
٢١١ ... مهندس الكبارى ...	١٥٦ ... الزوجة الموافقة ...
٢١٣ ... دخول الدنيا ...	١٥٩ ... جنة البيت ...
٢١٦ ... التأمين على الحياة ...	١٦٣ ... أئام البيت ...
٢١٩ ... يا ليت ! ...	١٦٦ ... جيل وجيل ...
٢٢٣ ... مصدر السلطات ! ...	١٦٩ ... ثمن الحرية ...
٢٢٦ ... الذهب القاتل ! ...	١٧٢ ... حرية الفضائل ...
٢٢٩ ... رسالة الفضيلة ...	١٧٥ ... الأججار الزائفة ...
٢٣٢ ... دار المرأة ...	١٧٨ ... رسالة المرأة ...
٢٣٦ ... أيتها الراقصة ! ...	

فوتیای



دروس التاريخ

في ٢٠ أكتوبر من عام ١٨٢٧ ، وقعت معركة فاصلة في تاريخ العالم وهي موقعة ناغارين التي اجتمعت فيها قوات إنجلترا وفرنسا وروسيا ، وهي الدول العظمى الثلاث في ذلك الحين ، لتغرق الأسطولين المصري والتركي . وكان المقصود بالذات أسطول محمد علي باشا الكبير مؤسس مصر الحديثة الذي كان من سادة البحر الأبيض المتوسط . وكانت خطته الحربية مع ابنه العظيم ابراهيم باشا من أروع ما عرف في تاريخ الحروب .

ولم تكن هذه المعركة الفاصلة بين الدول وإنما كانت معركة الشرق والغرب ، كانت مظهر جزع أوروبا من راية مصر الفتاة التي جعلت تتقدم ثم لتتقدم والنصر معقود لها في كل مكان .

وما كانت مصر لتطمع في تهديد سلام العالم وانما تطمع
في حماية حدودها، وحفظ كرامتها، وصيانة سيادتها . ويستحيل
على دولة ذات شواطئ طويلة كمصر أن تبقى بلا أسطول ، لذلك
كان تحطيم ثلاثة أرباع الأسطول المصرى يوم خداد لمصر .

إننا نحب أن يسجل جميع أساتذة مدارسنا هذا التاريخ
عندهم ، وأن يقفوا ربع ساعة عن دروسهم اليوم لطلبتهـم
وطالباتهم للكلام عن موقعة ناقلين ، وأن يذكروا لهم لمحة عن
محمد على الكبير، وعن ابراهيم أعظم بطل حربى فى تاريخنا
الحديث الذى يعيد الى الـذهن فتوحات رمسيس الثانى ، وأن
ينـخبروهم أن أسود أيام مصر هو يوم ناقلين ثم يوم الاحتلال
البريطانى ، وأن بريطانيا التى اشتركت فى اليوم الأول كانت
تـحضر لليوم الثانى .

وهذا اليوم المنحوس الذى هـدم سيادة مصر فى البحار
قد بنى استقلال اليونان . ولكن اليونان قد عرفوا كيف
يرفعون بناء استقلالهم طبقات بعضها فوق بعض . ولـسنـا ننسى

أن تجارا يونانيين نشطين قد أثروا بيننا وأهدوا الى بلادهم
سفنا حربية تزيد في قوة أسطولهم .

أما نحن فقد كنا الى عهد غير بعيد نكثر الكلام ؛
وكانت جميع ثروتنا الأهلية في حلى النساء من « الفرج الله »
الى الخياخال الى « البندانتيف » ؛ وكان أغنيائنا لا يعرفون
إلا مصالحهم الشخصية . أما اليوم فقد لمست النهضة جميع
الكائنات ؛ وتخلصت المرأة المصرية نوعا ما من أثقال الذهب
والفضة ؛ وابتدأ الأغنياء يساهمون في الأعمال الوطنية
والمنشآت الأهلية ، وتأسست لمصر شركات للملاحة في الداخل
والخارج ، وتعلم شباب ناهض منا الملاحة ، ووضعوا شارة البحر
على أكتافهم وأكمامهم ، ونالوا شهادات في قيادة السفن .

ففى اليوم الذى تهز فيه الوطنية المرأة المصرية الى مقدمة
حايها ، كما فعلت المرأة الفرنسية التى قصت شعرها وباعته لتدفع
جزية فرنسا لألمانيا لهن يمتها فى الحرب السبعينية ، فى اليوم الذى
تفعل فيه ذلك المرأة المصرية لبناء نواة الأسطول المصرى ،

ويتزل هذا الغرض أيضا الأغنياء الذين يملكون ألوف الأفدنة
ولا يكادون يعرفون كيف يحصون دخلهم ، ولا يكادون يتزاون
عن قرش لوطنهم ، فينزلون عن بعض ما لهم لخدمة وطنهم ،
وبقاء مجدهم ، ففي هذا اليوم يحيا أماننا ، ونرفع رءوسنا ، ونثق
بأن علمنا البحري الذي نكس في مثل هذا اليوم في خليج
ناقارين لا يلبث أن يرتفع وأن يخفق فوق البحار فيقلب على
تاريخ ناقارين المؤلم صفحات تاريخ جديد مجيد .



بلادى بلادى

وقفت أمس فى ساعة الغروب على شاطئ النيل ، عند
ذلك المنعرج العجيب بعد دار المندوب السامى ، أتأمل ذلك
النهر المقدس الذى عبده بالأمس أجدادنا ، وأرى الضفة
الأخرى بنخيلها وجناتها وأشجارها الباسقة ، والسماء ورد ذهبي ،
أجمل من البندقية ، ومن نابلي ، ومن فلورنسا ، ومن روما ،
ومن لندن ، ومن باريس ...

القصور الشاهقة على الجانبين تنبئ بالغنى الفاحش ،
وبعضها ينبئ بذوق سليم . وهى الى جنب بعضها البعض
متماسكة منفصلة كأنها تتدال وتتأجج .

لا السين ولا التاميز ولا التبر ولا الرين ولا بحيرات
سويسرا وإيطاليا يمكن أن تفوق جمال هذا النهر .
من شرب من مائه مرة عاد فشرب مرة أخرى ولو راح
الى أقصى الصين ... هكذا كتب على ورق البردى . وكذلك

من كل جانب ، ومن كل مكان ، في مصر من أقصاها الى
أقصاها ، ترى النيل ، ولا تشبع منه . ملأت قلبي من جمال المساء ،
ومن جمال الشرق ، ومن جمال مصر ... رأيت الوداعة والسلام
والحنان كأنها تعطر الحق حولي وتنطق بكل ما في هذا البلد من
جمال وخير . هذا الخير تقدمه بسطاء الى الذين يقدمون الى هذه
الديار دون نظر الى جنس أو دين ، ولكن هذا السخاء ليس هو
التفريط . فنحن كل يوم نزداد اعتزازا ببلادنا وشعورا بمركزها
النادر الذي لا مثيل له ، وبرخاء العيش فيها ، وبجمال الحياة بين
ربوعها . ففي يوم الاستقلال ، ذكرت الموقف الشاذ الذي
نحن فيه : أمة عريقة ناهضة مستكملة كل وسائل القوة
والاستقلال لا تزال مقيدة بقيود تحير العقول من تحفظات
وامتيازات ! فعلى الآباء والأمهات أن يأخذوا أولادهم منذ نعومة
أظفارهم ويعرفوهم على روائع بلادهم . فلأخذوهم الى المتحف
الذي تتحنى أمام آياته الرؤوس ، ولأخذوهم أمام النيسل ليروا
تلك التربة من نحوله تطرح ذهباً وتعكس لون الذهب على
سطح المساء ، وعلى وجه السماء ...

وليقولوا لهم أنت يعتزوا بهذه البلاد ، وأن يحبوها حبا
خالصا مطلقا قويا لا حد له ، بكل عيوبها وحسناتها ، بكل ما فيها
من شقاء وهناء ، أن يحبوها محبة الابن لأمه لا يفكر هل هي
قبيحة أو جميلة ، وليقولوا لهم إن أمهم مصر أجمل بلاد الدنيا ،
وهي بحاجة الى أبناءها ليزودوا عنها ، ويكسروا آخر قيودها ،
فيصبح يوم استقلالها حرا صادقا كأخلاق أهلها .



أمام الكرنك !

عند ما وقفت منذ يومين أمام الكرنك عند غروب الشمس ، وحولى عشرات من رجال الصحافة وأهل الأدب من كافة أنحاء المعمور ينظرون مثلى مأخوذين مدهوشين فاعترى الأفواه من هذا الجلال وهذه العظمة لقوس النصر الترعوني الذى لم تمحه ثلاثون قرنا تعاقبت بأيامها ولياليها وشمسها وأعصارها وزلاها ... ، عند ما وقفت هكذا ورسمت ظلا ضئيلا الى جانب ذلك الظل المهول شعرت بعظمة الأمس وذلة اليوم ، شعرت بأن هذه الأيام التى نحياها مهما ملأناها ستظل فارغة ، وبعد قليل سمىحو بعضها بعضا وكأنها لم تكن .

هؤلاء القدماء — وكل رأس مالنا الانتساب اليهم —
كان لهم مثل أعلى نقشوه على الحجر فأصبح كهذا الكرنك غرة

* هم أعضاء مؤتمر الصحافة اللاتينية الذى دعت « الأهرام » الى القاهرة
فى يناير ١٩٣٢

في جبين السماء ، وحققوه بالذوق والفن . وإن المرء ليتساءل :
أَيكون الذوق أو الفن قد ارتقى عما كان عليه منذ هذه القرون
العديدة ! ؟ كلا . فيها هم أولاء الأمريكيون ، وهم الآن أغنى
أهل الأرض وهذه الكهرباء والمناجم والآلات في خدمتهم ،
فماذا صنعوا ! ؟ لقد أقاموا بفخر وكبرياء عمارات هائلة سموها
نواطح السحاب ، وهي أدوار وشقق ومكاتب ومخازن وغرف
للإيجار . وهذا ليس مثلاً أعلى ، وإنما هي آلية مادية ترمى إلى
استغلال المال بأففع الوجوه ، والمصريون القدماء لم يفكروا
في المال وإنما في الروح . فالإنسانية إذا قد انحطت وتقهقرت ،
وتحول جزء كبير منها إلى حيوانية ، وهذه عواقبها نراها في دول
مثقلة بالديون ، منهوكة القوى ، يريد بعضها أن يفتك ببعض
الآخر بالحرب أو بالمال ، وبعد ما كانت تبحث عن سلام الروح
وهناة الخلود ، وتدخر دنياها لآخرتها ، وتقيم الأهرام الشامخة لهذا
دون سواه ، نراها اليوم قد تكالبت وأصابها السعار وأنكرت
آخرتها وأبت إلا أن تملأ دنياها بالصغار . وهكذا أيضا سار
الناس فيما بينهم على دين دولهم وحكوماتهم ، فقلت النجدة

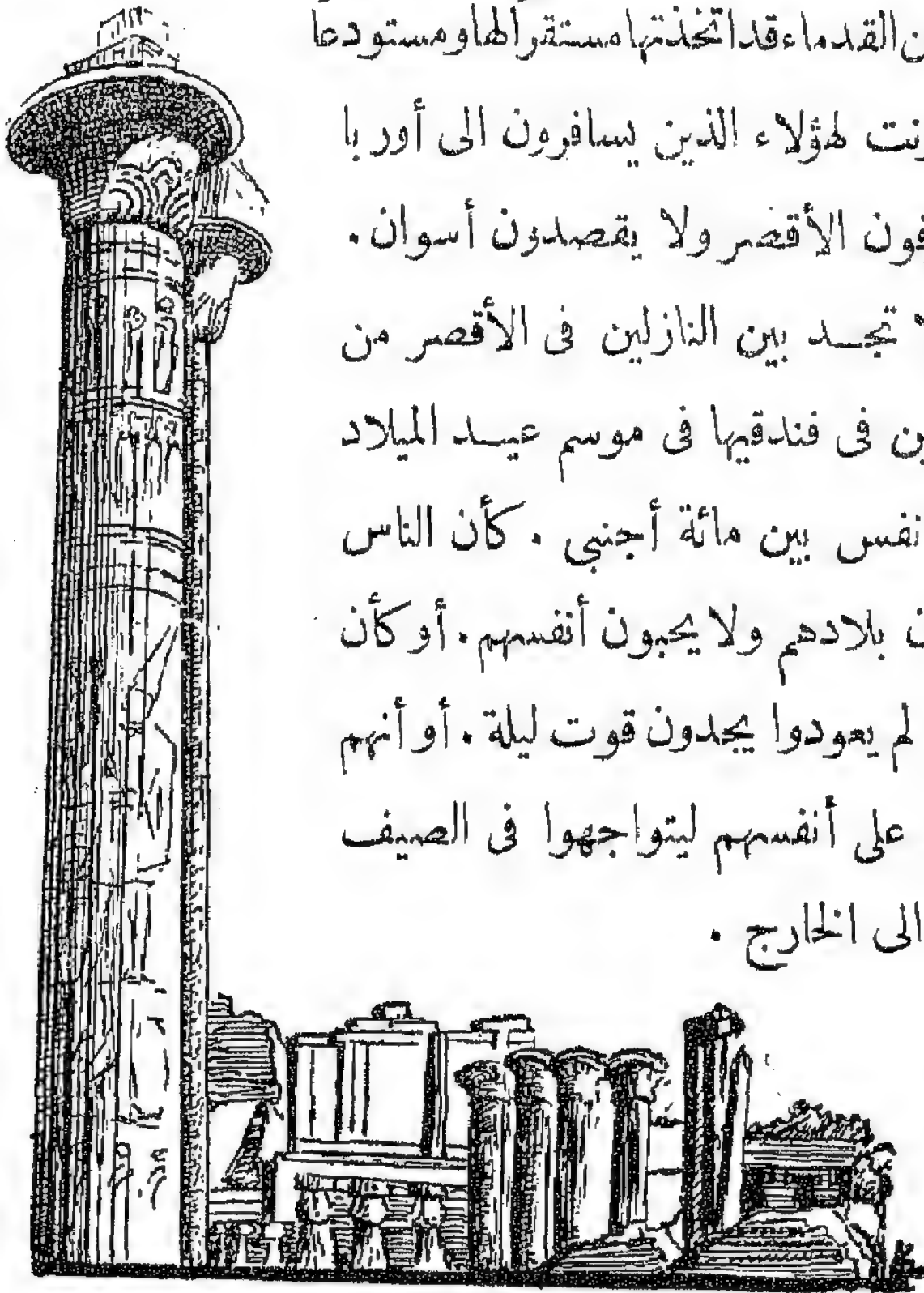
والمروءة والتعاون والخير والمعروف ، وأصبح البخار يسرق أرض
جاره ، ومستأجر الضيعة يحرق صاحبها ، والولد يقتل أباه من
أجل القرش .

فهذا زمن أسود لآخر فيه . فلنقف أمام عظمة الأمس
حاسري الرؤوس لأنها كانت عظمة النفس ، ولنحاول أن نوارى
في ظل هذه المقابر والمعابد حياء أيام الكسل والخمول ، وأن
نوارى في ظلها ذل الدنيا لتكالبها على الدنيا !



الأقصر

الأقصر! . جنة من جنان الأرض . لا عجب اذا كانت آلمة
المصريين القدماء قد اتخذتها مستقراً لها ومستودعاً
حزنت لهؤلاء الذين يسافرون الى أوربا
ولا يعرفون الأقصر ولا يقصدون أسوان .
فإنك لا تجد بين النازلين فى الأقصر من
المصريين فى فندقها فى موسم عيد الميلاد
عشرة أنفس بين مائة أجنبي . كأن الناس
لا يحبون بلادهم ولا يحبون أنفسهم . أو كأن
الأغنياء لم يعودوا يحدون قوت ليلة . أو أنهم
يقترون على أنفسهم ليتواجهوا فى الصيف
بالسفر الى الخارج .



تناولنا الشاي أمس ، مع أعضاء نادى السيارات الملكى
الايطالى الذين قطعت معهم الرحلة من القاهرة الى الأقصر
بالسيارة ، عند قنصل ايطاليا ، فى داره الجميلة المشرفة على
النيل . وكانت الساعة الخامسة والرابع مساء . وقفنا ذاهلين ،
فان هذه السماء هى سماء ملوك وسماء آلهة ، وهذه الشمس التى
عندها يوما أسلافنا كانت فى تلك اللحظة بكل جمالها وجلالها
مغربة على وادى الملوك ، واذا الجبال قد اتخذت منها لون
الأرجوان الشاحب ، واذا النيل فضة وذهب وياقوت كالسما .
فكان هذا النهر المقدس يردد وراء الشمس أغانيها ويتخذ من
السماء صورتها ، والزوارق الصغيرة ذات الأشرعة البيضاء فوق
سطحه المديد كأنها زهور النيلوفر . ومن أقصى الوادى فى ذلك
السكون المخيم والسلام الحار ، كانت تصلنا كما لو كنا فى حلم ،
أناشيد النوتية يرتلونها فى حب النيل .

شعرنا عندئذ أننا أغنى أغنياء العالم . كانت قلوبنا قد
عمرت منذ قليل بروعة الكرنك ومعبد الأقصر ومنظر البحيرة
المقدسة . كنا وقفنا مشدوهين تحت الأعمدة الهائلة المتوجة ،

وأمام ذلك المجد الغابر الناطق في المسلات الرشيقة ، وفي تماثيل
الملوك والأرباب كما قد انتشينا ببحر الماضي ، وثملنا من رائحة التاريخ
المجيد التي تسكر الجوارح . وجئنا الآن نشهد على أن الله لم يتخل
عنا . فإن الذين هذه أرضهم وهذه سماؤهم حقا من أحباب الله ! .
إن عجبت لشيء في الدنيا فهو عجبى للذين أعطاهم الله المال
وحرّمهم المزاج . فكأنه تعالى لم يعطهم إلا ليزيقهم معنى
الحرمان ! . فهو يكرههم ، لأنه لو كان يحبهم لجعلهم فقراء سعداء
أصفياء البال يأكلون بكل شهيتهم ، ويصلون بكل قلوبهم ،
وينامون ملء جفونهم . ولو كان يحبهم لعرفوا الأقصر ! .

كانت زيارتي الأخيرة للأقصر في العام الماضي مع مؤتمر
الصحافة اللاتينية الذي دعته « الأهرام » . وكان دليلنا إلى آثارنا
العالم الكبير « مسيو فوكار » فبهر عقولنا بتفسيره وفصاحته
ومعرفته . جعل الأبواب السحرية ، الأبواب التي أغلقت منذ
أربعين قرنا ، تفتح ثانية ونقبلنا في معابد الآلهة . نقبل
إعجابنا العميق وتحياتنا وخضوعنا ، خضوع أربعين شعبا
كانت ممثلة في مؤتمر الصحافة .

والآن إذ أعود الى الأقصر لقضاء أسبوع لا يسعني إلا أن
أذكر مسيو « فوكار » الذي جعل الحجارة يوما من الأيام
أمامنا نتكلم . وأن أذكر الصفاء والهناء الذين يشعرون بهما كل
من قصد الأقصر ، ففي جوها الدافئ يسترد البدن قواه ، وتحت
سمائها الرائعة الصور والألوان تكتشف النفس أسبابا جديدة
للتمسك بالعيش وتقدير الوجود ، وعند آثارها الخالدة نستلهم
الأمس فننتعش للغد ونعترم أن نجعل الحياة أحفل وأغنى
بمعاني الحياة ! .



سر الماضى

قبل أن ننزل الى قبر توت عنخ آمون فى وادى الملوك ،
فى صباح يوم جميل ، بين رفاق طابت عشرتهم على قرب العهد
بهم ، شعرنا بأننا قادمون على زيارة عظيمة تستلزم الصمت
والوقار ، فسكتنا جميعا حتى السيدات ، ونزلنا ستة ستة ،
وكان النور الكهربائى القوى مسلطا على التابوت الذهبى ،
فوجدنا الذهب يكسف النور ، بل إن الذى كان يكسف
النور والكائنات جميعا هو روح توت عنخ آمون الملك
الشاب .

فعن طريق هذا الملك تملك مصر الآن أعظم ثروة أثرية
عرفها التاريخ . إنها لا تقدر بمال . إن جميع متاحف الأرض
لا تملك مثلها .

هذا التابوت الذهبى الرائع ، هذه العيون السوداء النجلاء

التي تنظر للناظر اليها بتهكم فتان ، تهكم الذي وصل بمن
لم يصل ولن يصل مع مضي ثلاثة آلاف عام على العهدين !

وصل الى ماذا ؟

هذا هو السؤال الذي قد يوجهه القارئ الكريم . ولست
أريد أن أفيض هنا في الروحانيات ، وإنما أشير بلمحة واحدة
الى المساديات . فإن الذي يقف أمام تلك النقائس المدهشة
بمتحف القاهرة ، وأمام هذا الناووس الذهبي بمقبرة توت عنخ
آمون ، بل وأمام تلك اللوحات المنقوشة على الصخر والأعمدة
والمسلات والتماثيل ، لا يسعه إلا أن ينحن أمام هذا الفن
العظيم .

ولم يكن هذا العلم والفن قائمين على رمال خائرة ، بل
إنهما نتيجة الدرس الطويل والصبر الجميل ، هنا نجد الإتقان
الكامل في أصغر الأشياء وأكبرها على السواء : من صور البط
الوحشى والقردة والثعابين والعجول على الصخر ، الى تلك
الحلى الذهبية والجواهر التي يعجز عن تقليدها أبناء القرن

العشرين . فأية الصانع كانت الإتيان . كان يعمل لا لساعة ،
أو ليوم ، أو لعام ، وإنما للأبد ؛ لذلك وقف ممثلو أربعين أمة
من أمم الأرض مأخوذون يقولون : هذا هو الفضل العظيم
وهذا هو الخلود !

ذكرت هذا كله في هذا المساء لأنني وجدت بين أوراقى
خطابا من مؤلف كتيب صغير أرسله الى منذ مدة ونسيت
الإشارة اليه ، أو بالأحرى ترددت فى هذه الإشارة ، فوجدته
فى رسالته غضبان أسفا فهو قد وضع كل أمله فى هذا الكتيب .
وهو يائس ، ولو أنصف نفسه والناس لحاول خيرا من هذا ،
ولما علق مستقبله على كلمة تكتب فى الصحف وينساها
الناس بعد قليل . إن فى الحياة أشياء أجمل وأعظم من ذلك كله .

حقا إننا فى حاجة كل يوم الى النظر الى الوراء لنمضى الى
الأمم ، وأخذ دروس عن الذين أتقنوا الحياة والموت ،
وتركوا فى كل خطوة عبرة وذكري . وان نترك نحن وراءنا
عبرة ، وأكبر ظنى أننا حتى بما غير لن نعتبر .

حياة الجندي

ضابطان في رتبة محترمة في جيشنا المحترم ، يتحدثان
في مكان عام بصوت مسموع ، ويثنى أحدهما صاحبه بأن
خدمة (الطوبجية) عندنا قد أصبحت مقبولة مجودة ؟ لماذا ؟
هل اشترى جيشنا مدافع هائلة جديدة مثل « برتا » التي كانت
تقطع قنابلها الألمانية خلال الحرب بلجيكا طولا وعرضا ؟ !
هل زادت التمرينات (العسكرية) التي يطلق فيها الجنود المصريون
مدافعهم بحماسة ونشاط كما يفعل الانكليز في صحراء هليوبوليس ؟
كلا ! ... ولكن هذه التهنئة راجعة الى نقل نقطة السلام
الى الدخيلة !

نسأل الله أن يكون هذا في جيشنا استثناء ، فان هذه
الروح الناعمة من أخطر ما يكون على الضابط الذي يجب أن
يكون مثال الرجولة والشجاعة والاحتمال . فليست الجندي هي
الرغد ولكنها العناء والكفاح ، وليست الجندي هي الفراش

الوثير ولكنها المركب الحشن . وما هذه السلوم التي تعد فيها
الطوبجية جحيا ! ؟ أليست قطعة من مصر ؟ !

هذا هو المتعلم . فانظروا الآن الى الجاهل . فالقاطنون
هليو بوليس أو ضواحيها يرون قبل منشية البكرى الوف الخلائق
من نساء ورجال ينتظرون فرز أولادهم فاذا قبلوا لطم النساء
الحدود وضرب الرجال الصدور وساروا كأنهم وراء نعش ، لأن
ابنهم دخل الجندية . ويحاولون قبل ذلك أن يقطعوا أصبعين
من أصابعه أو يقلعوا له عينا أو يحدثوا له عاهة في جسده .
فلماذا ؟ هل سيذهب ابنهم الى جهنم ! ؟ كلا ! ... إنه سيتقل
من درجة بعيدة عن الانسانية الى درجة انسان ، فيعرف كيف
ياكل وكيف ينام وكيف يعيش وكيف يعمل وكيف يصبح
عضوا عاملا في المجتمع الإنساني .

فهذه الروح الخائرة يجب أن نقاومها ، يجب أن تفرس
كل أم في قلب ولدها الشجاعة وحب البلد ! . يجب أن نعرف
أنه إذا كان للانكليز السلطة على المدرسة الحربية فليس للانكليز
سلطة على قلوب أولادنا منذ نعومة أظفارهم ، فيجب أن نصب

ففيها الجراءة والشهامة كما نصب الحديد في أخلاقهم ، فإن هذا
الزمن اللين الناعم الذي نعيش فيه على الأرائك نلوك الكلام
كما يشتري البعير طعامه هو زمن لا خير فيه . وما أحرانا أن نمرن
أولادنا جميعا على حياة الهندية ، فهي تخلقهم خلقا آخر وتجعل
من « أولاد الذوات » رجالا ! ...



الفلاح

في مولد السيد البدوي قد احتشدت ألوف الخلائق كأنه
يوم الحشر، أقبلت من جميع أنحاء البلاد التماسا لبركة السيد .
وعلى ذلك فقد انتهز أصحاب المقاهي الفرصة فكدموا
الكراسي وجاءت « الغوازي » يرقصن رقصة البطن المعيبة،
وفاحت رائحة خبيثة لأطعمة يعلم الله كيف طبخت، وملاء
التراب الجوّ أذى للأنوف، وقذى للعيون، ووقف الأتباع
والمريدون وصغار الآخذين بالعهود على أبواب كبار المشايخ
والسادة وموزعي العهود ومقسمي البركات، وكثرت العائم
الخضراء والحمراء، وصعدت موسيقيات الحكومة بنغمة
واحدة، وتقدمت فرقها الجنود، وتقدم الموسيقيين جندي
يختال بعصاة طويلة فيها رمانة معدنية يلعب بها ويقذفها
ويلقفها، ولا يرى على الأرض أحدا أبرع منه ولا أبدع!
حقا إنني عدت محزون النفس من مولد السيد، فقد

غلب لون واحد على جميع ما رأيته : من خضرة المزارع ، وصفاء السماء ، ومنظر الشفق الياقوتي الذى يأخذ بجماع القلوب . ذلك اللون هو تلك الصفرة الفاقعة التى اكتست بها وجوه الفلاحين . لقد جعلت أتأمل تلك الوجوه الذابلة الشاحبة الكسيفة الكئيبة فأرى فعل البلهارسيا والانكلستوما .

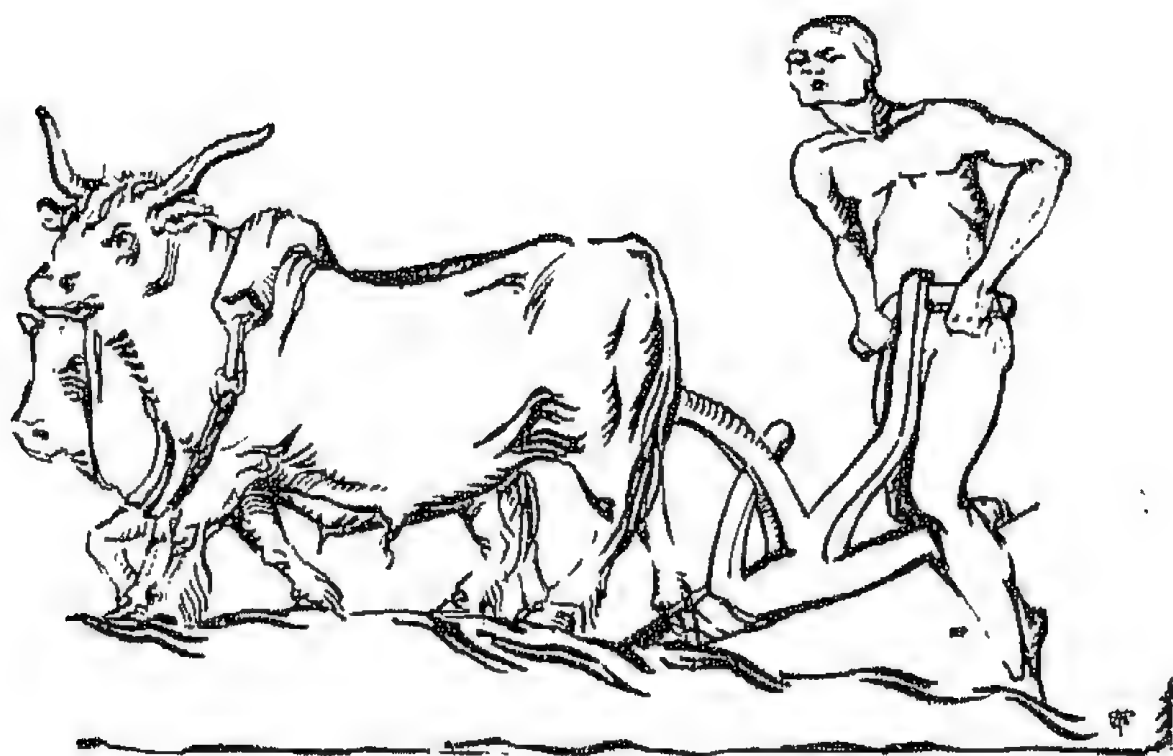
هل هذا هو الفلاح الذى صمد عشرات الأجيال وأخرج مئات الذراري القوية ؟ هل هذا هو الفلاح الذى ضرب بطن هذه الأرض منذ ألوف السنين وجعلها بهمة وصبره وقوته من أخصب بقاع الدنيا ؟

هل هذا هو الفلاح الذى امتاز بذكائه المفرط ، بل بدهائه العجيب الذى يفوق فى «دبلوماسيته» ومكره دهاء الساسة ؟ !

هل هذا هو الفلاح الذى كان يتزوج ويترك عشرين وثلاثين وأربعين ولداً كلهم أقوياء أذكاء ؟ !

كلا ! ليس هذا هو فلاح الأمس ! إن تسعين فى المائة من الفلاحين الذين رأيناهم فى مولد السيد البدوى رضى الله

عنه تدعو حالتهم الصحية الى أشدّ القلق والجزع . وإذا كنا
نردّد حديث الأزمة والبؤس فعلينا قبل ذلك أن نعرف ما يهدّد
الثروة المصرية في يدها العاملة ، وذكائها الوقاد ، من انهيار
صحة فلاحها .



بنسك مصر وشركاته

حضرنا افتتاح مصبغة شركة مصر لنسج الحرير، وكان يوما عاصفا باردا، لكننا كنا متلئين دفئا وقوة من فرط الفرح والابتهاج بعيد من أعيادنا القومية .

فرأينا من بعيد، فوق ذلك الموقع البديع بكفر العلو قرب حلوان، مدخنة مصنع الصباغة وهي ترسم في الأفق عالما هائلا من الدخان . هو علم الصناعة هو العلم الذي ينشره طلعت حرب باشا على هذه البلاد رمزا لنهوضها ووقوفها مع الأوربيين جنبا الى جنب .

هذا العلم المرسوم بالدخان في الأفق الأرزق هو رمز الكرامة التي جعل يستردها لنا طلعت حرب باشا جزءا جزءا .

منذ ثلاثة عشر عاما وهو يعمل بلا انقطاع، في كل يوم يرفع مهانة عنا ويريح عبئا من أعباء الخمول والتقاعد، في كل يوم يفتح فتحا جديدا بالفعل لا بالقول، لأن رجل العمل

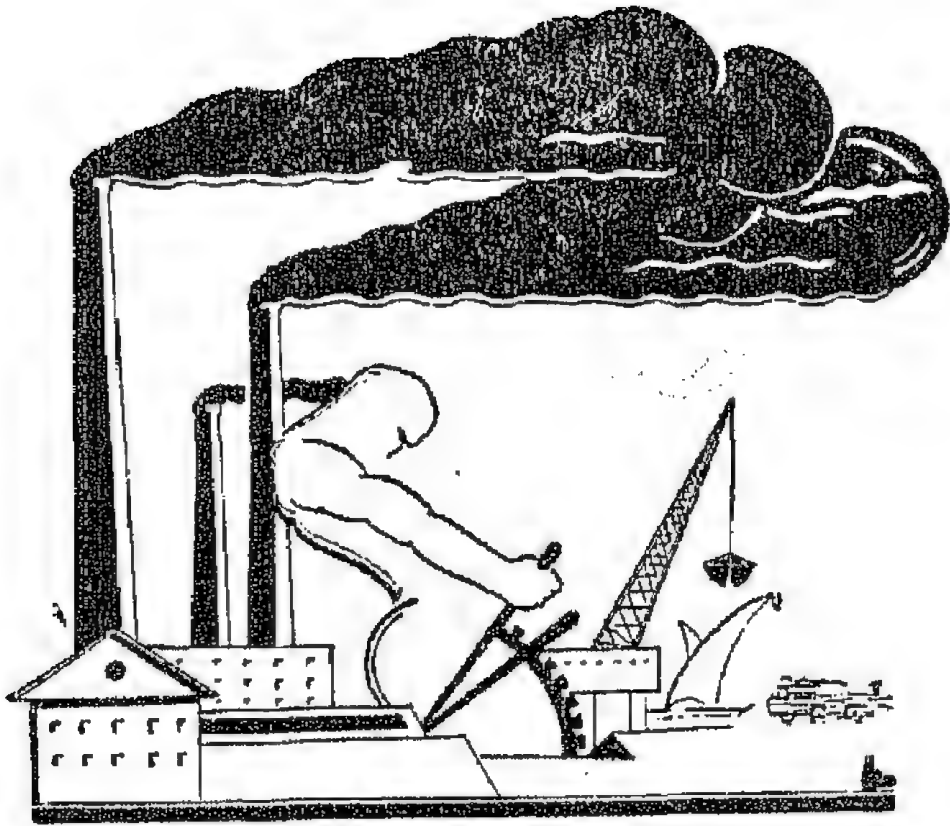
المنتج ، رجل العمل الصامت ، رجل العمل العظيم هو طلعت
حرب باشا .

هذا الرجل هو خلاصة نهضتنا ، هو الذى أبرز لوجود
عزتنا القومية من دمياط الى القاهرة ، ومن باريس الى أسوان .
ولذا فإن قطرا بأسره ، شعبا بأسره من ، ورائه ينظر ويتأمل
ويعجب وينحنى مغرورق العينين بدموع الشكر وعرفان الجميل .

كان بيننا أمس فى آخر الصفوف هذا الذى هو زعيم
أمة ! كان فى معطفه الأزرق وكوفية صوف الجمل لا يكاد
يبدو تواضعا ، وفى نحو الساعة الثانية بعد الظهر كان لدى الباب
فى عصف الهواء ، ينتظر الموكب الحديد الوافد ، فقد وصلت
سيارات (أوتو كار) مكتب مصر للسياحة تحمل بعض موظفى
بنك مصر الذين جاءوا لمشاهدة المنشأة الجديدة ، فنزل مائة
شاب من ذلك الشباب الناهض الكريم الذى قامت على ذكائه
ونجابه وأمانته ووفائه دعائم بنك مصر وشركاته .

وكان الأب الكبير ينظر بعطف ومحبنة الى أبنائه هؤلاء
الذين تربوا فى مدرسته العملية العظيمة . هؤلاء الذى تربوا
تربيتهم المالية مستظلين بعلمه وفضله وحنانه .

أى كلام أو أى إلهام يمكن أن يصوّر هذا الخير كله ! ؟
لسنا نحن الذين نردّد آيات الحمد لطلعت حرب باشا .
إننا أعجز من ذلك ، إن هذا الجيل كله أعجز من ذلك ، إن
الأجيال القادمة ، الذريات القادمة هى التى ستعرف فضل
طلعت حرب باشا ، وهى التى ستعرف كيف تكرمه وتقاسمه
لأنه هو الذى مهد لها الطريق الوعر ، الطريق القفر ، وهو
الذى عبّده لها فصار طريق الحياة !



”زمنم“ و ”النيل“

تهادت «زمنم» باسم الله مجريها ومرساها بين الاسكندرية وبورسعيد، في طريقها الى البقاع المقدسة التي وعد الله المتقين . فشعرنا بالدين العظيم الذى فى عنقنا جميعا كمصريين لرجال بنك مصر . ذلك البنك الذى يقسم كل يوم خدمة جديدة ، خدمة لهذا الجيل لأنه يفتح صدره لشبابه يعملون فيه وينتفعون به ، وخدمة للجيل القادم لأنه أساس طيب لمستقبل مجيد ، خدمة ليست مادية فقط بل أدبية أيضا ، لأنها ترفع من كرامتنا وتزيدنا ثقة فى أنفسنا وتجعل لاستقلالنا وجاهة التدعيم الذاتى المتجدد المرتكز على عمل الشعب ، وثقة الشعب ، وتعاون الشعب .

فهذه البواخر التى يترها اليوم بنك مصر الى البحر ، تحمل علم مصر الأخضر بهلاله الناصع ونجومه المتألقة ، هى من أجمل رموز استقلالنا وأشرف علامات جهودنا فى سبيل حريتنا الاقتصادية .

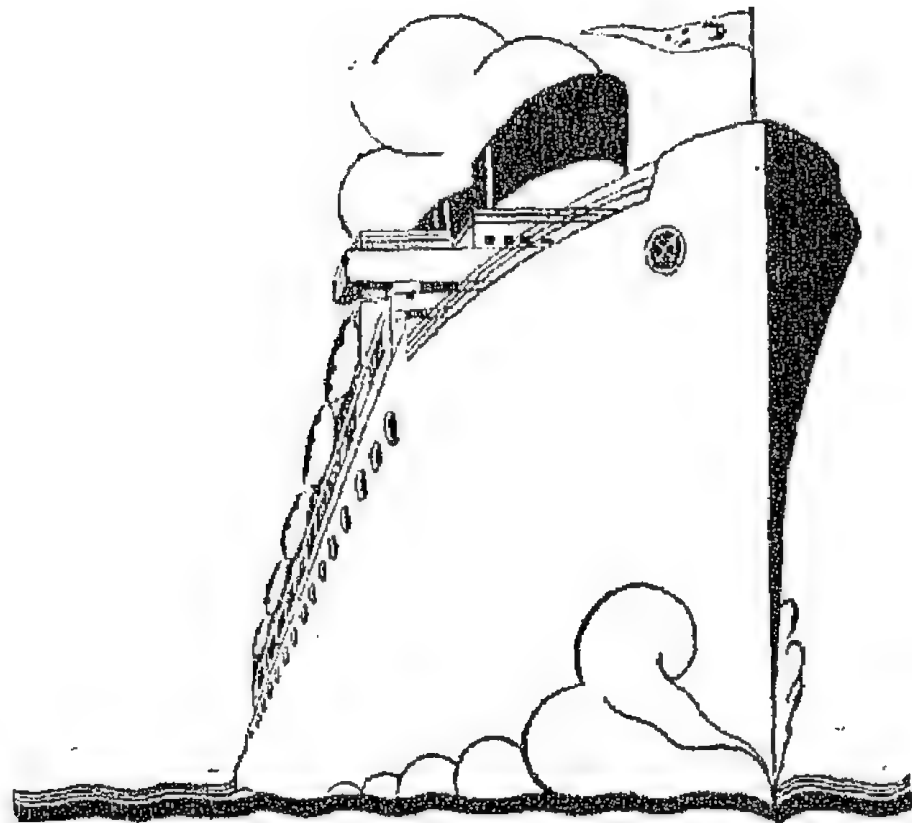
وهى دين آخر لهذا الزعيم العظيم « محمد طلعت حرب باشا »
ولعضده اليمين الصادق الأمين « الدكتور فؤاد بك سلطان »
ونحن نحب أن تكثر لها عندنا هذه الديون القومية ، لأنها هى التى
تقيم جبهة واحدة متينة مرتفعة شائخة فى وجه الانحلال القديم
الذى كان يسود مرافقنا المادية ، وكان يجعلنا عالة فى كل ناحية
على الأجانب ، وكان يشعرونا بمذله هذه الحاجة ، وهذا الضعف ،
وهذا العجز .

فنحن فى هذه المشروعات الخطيرة التى يقوم بها بنك مصر
وشركاته نجد تحقيقا للأمانى التى تجيش فى صدورنا من زمن
مديد ولا نعرف الى تحقيقها سبيلا . نجد أن الدهر قد أصبح
أرفق بنا وأحنى علينا مما كان حتى الآن ، لأن المرأة الوحيدة التى
تعرف فيها أمة من الأمم نفسها إنما هى التى يصنعها بنوها
ويصقلها الأحفاد على مدى الأيام .

وعلىنا إذا أن نضاعف ثقتنا بالله وبأنفسنا وبمصيرنا ،
وأن نسأل الله أن يقيض لنا رجالا أبطالا كهؤلاء يخدمون
للخدمة فى صمت وسكون ، ويبعدون عن ضجيج الفراغ لينسجوا

فى هءوء نسيجا بءيءا ءياة بلاءهم ؁ ءياة هءا البءا الءى نءبه ؁
ونعش من أءاله ؁ ونفءيه بالنفس ...

ءيا الله بئك مصر ورجاله ! فمن هءه الناحية تشرق علينا
كل يوم شمس تظل مشرقة ولا تغيب باذن الله أبءا ؁ فان
وطننا الءى أشرق منى يوما شمس الحضارة بءاجة الى ءءيء
قواه ؁ بءاجة الى ءارة قوية والى ضوء شديد يهر الأبصار
ويعمر القلوب بالايمان ؁ بأن لمصر الءظة عند الله يءبوها بالنعم
اللى نءوالى ولا نءقطع ؁ وهو سبءانه ولى العاملين المءصين ؁



الوطنية العمالية

انظر الى مدينة القاهرة ، عاصمتنا الجميلة ، عروس الشرق ،
وتأمل ماقام بها من عمارات نفخمة لا مثيل لها في لندن نفسها ،
وانظر الى السيارات الوجيزة التي تجرى في شوارعها ، وإلى
الأجناس التي تزدهم بها ، وما تتكلمه من لغات ، وما تعتنقه
من ديانات .

انظر الى هذا وتأمل قليلا ، تشعر بهيبة الحضارة ومقدار
الضريبة الهائلة التي تفرضها على من يريد أن يعيش ممتعا بها ،
لأن الاختلاط الذي نراه بين العناصر الشرقية والغربية
يهذب الذوق ويلهب العوائم . فالتاجر الذي لا يحدد بضاعته
لتوافق مزاج الزمن الذي نعيش فيه ، ولا يتفنن في عرضها
بواجهة محله ، مقضى عليه بالفشل حتما .

أضرب مثلا تقريبا لصورته في الذهن : تصور دكان

يقال تفتح في شارع المناخ وتضاء بمصباح غاز في فانوس ...
فهو بالطبع ان يبيع في يومه بثلاثة قروش .

وقد أدرك ذلك الغربيون وأخذوا به ، ودرسوا نفسية
«الزبون» . والزبون هو هو لم يتغير ولكن كل ما حوله قد تغير .
فالأنوار التي تزين واجهات المحال التجارية كانت قبلا ساطعة
تخطف الأبصار فأصبحت اليوم مخفية تشع شعاعا غير براق
على الأشياء فتظهرها أجمل مما هي ، لأن في ذلك الشعاع الخفي
نداء الى الذهن والقلب ، وفيه دون شك حنان وإغراء . فاذا
عرف التاجر أيضا كيف يختار بضاعته ، وكيف ينسقها ، وكيف
يعان عنها بلباقة ، فانه ناجح حتما .

ودعوى الوطنية في الأخذ والعطاء قليلة الحدوى ، لأن
الزبون أصبح مغاليا ، يريد أن يأخذ بأكثر من نقوده أو على
الأقل بما يساويها . وليس يهمه ان كنت من جنسه أو على
دينه ، وانما يهمه أن يأخذ ما هو في حاجة اليه من أحسن صنف
بأرخص ثمن ، ولا يتكبد للذهاب اليه مشوارا طويلا بعيدا عن
الوسط التجاري للمدينة .

ومنذ شهرين اثنين رأينا مصريين عصاميين قد أنشأ
في أعظم حي بالمدينة مطعماً ومحلى . هما الخاتى والرمالى . فأقبل
عليهما الأجانب قبل المصريين . فلماذا ؟ لأنهما عرفا كيف
يختاران الميكان ، وعرفا كيف ينسقان محليهما ، وقدما صنفا
جيداً بسعر معقول .

وهذه عندي هي أعظم ضروب الوطنية . فنقتبس عن
الغرب آخر ما وصل اليه تقدمه المادى ، ونجتهد فى أن
نجعل له وجهها شرقياً محبباً فى الوقت نفسه ، ونحرص على
ملاحظة هذا التقدم كل يوم فى تجارتنا وصناعتنا كما يحرص
الطبيب البارع على الوقوف على تقدم علوم الطب كل يوم .

فعندئذ ، وعندئذ فقط ، نرحز الغربى الذى نشكو منه
بالكلام الفارغ والرغاء بالوطنية . فوطنية القرن العشرين
هى وطنية العمل والجرأة والتجديد لا وطنية الثروة والجمول
والجمود .

الوطنية الصادقة

خطب الصديق النابغ الأستاذ فكري أباطة منذ أيام
في حفلة افتتاح سينما فؤاد فقال : ماذا تريدون أكثر من هذه
الوجاهة ؟ فنحن لانناشدكم الوطنية وانما نقول لكم انظروا هذه
الأنوار ، وهذه المقاعد المريحة ، وهذه القاعة الفسيحة ، وهذا
وهذه ... فرد عليه الأستاذ أحمد حسين بقوله : لماذا لانناشدنا
الوطنية ؟ ! لو كانت هذه السينما « اسطبلًا » لحضرنا اليها
طائعين مرتاحين لأنها خير من الدور الأجنبية .

فها تان الفكرتان المتعارضتان بحاجة الى الوقوف والتأمل .
فنحن في دور انتقال نحاول تحقيق ما فاتنا من منشآت صناعية
ومالية وتجارية . وقد استيقظنا على الصوت القوي ينادينا
بالنهوض بعد السبات والركود فوجدنا كل شيء في يد الأجانب .
ولكن لو أن طلعت حرب باشا الزعيم العظيم قد جعل
يطبل ويزمر باسم الوطنية مع الطبالين والزمارين ولم ينشئ

هذا البنك الكبير وتلك الشركات النافعة الناجحة لنظر العالم كله
إلى وطنيتنا نظرة احتقار لأنها تكون وطنية كلام فارغ
وتهوئش .

فالوقت الحاضر هو وقت أزمة شديدة، كل انسان فيها
لا يعيش من ميراثه وإنما بعرق جبينه . والوارثون هم في أزمة
شديدة حتى انهم الآن أفقر من العمال . فالرجل الذى يكسب
ويكدح ويكسب القرش ببذل دمه وقواه وروحه لا يرضى أن
يذهب إلى « اسطبل » ليتفرج على جريتا جاربو أو بهيجة
حافظ . لذلك عند ما فتحت سينما فؤاد أبوابها عمدت إلى
تجديد واجهتها على شكل عصرى ووضع النور بشكل فنى . وإذا
لم تكن قد فعلت ذلك فأنها كانت تبقى في حالة يرثى لها أمام
غيرها من دور السينما، منافستها وجها لوجه ، ولم تكن الوطنية
وحدها تكفى لتجذب الناس ، لأنه لما إذا تكون الوطنية حقيرة
مظلمة قذرة، ولما إذا لا ترفع رأسها أيضا بالعز والوجاهة والنور
كالأجنبية سواء بسواء أو أعلى منها درجات ؟ !
فاذا فتح أحد الوطنيين مقهى قدرا فناجيه مكسرة

رخيصة ، وماؤه ساخن ، وبنه ردىء ، وخدمته فوضى ، ونوره
ضئيل ، ومناضده خشنة ، فهل تنهافت على الجلوس عنده
وتترك الرومى الذى أمامه وهو ضده فى كل شىء ؟ !

كلا !

لأن الوطنية عندئذ لا تنطبق على ذلك « الوطنى » ؛ لأنه
رجل لم يدرس حالة السوق ، ولم يعرف أن النعرة وحدها لا تكفى
ليشرب الزبون « الدردى » من يد الوطنى لأنه وطنى . وكأن
الزبون اذا لم يقبل ذلك لا يكون وطنيا ؟ !

يجب أن يعرف الوطنى كيف يبذل ليملك السوق ، ويقف
وجها لوجه أمام الأجنبى لا ليشحذ ولكن ليكسب ... وعلينا
نحن أن نتسامح اذا كان الفرق قليلا بينه وبين الأجنبى .
أما الفرق الشاسع فهو يضر بسمعة البلد بدلا من أن ينفعها ،
وهو يضر بالتاجر نفسه ، ولن يكون الاقبال عليه إلا كالهشيم
تذروه الرياح .

فى الزعامة السىاسية

فى مثل هذا اليوم من عام ١٨٥١ كتب « جيزو »
المؤرخ الفرنسى السىاسى الكبير الى «الكونت دى جارناك»
يقول : « ينبغى أن أكون أشد الناس تفاؤلا حتى لا أياس
من المستقبل » .

وهذه الكلمة يجوز أن تكون شعار الرجل السىاسى ، سيما
ذلك الذى يضطلع بمسئوليات كبيرة قد تتعلق بمصير أمة .

وقف يوما «سعد زغلول» وقد تخلى عنه أكثر أنصاره ،
وكان القدر نفسه قد تخلى عنه ، فلم يياس بل صمد ، وانجأت
أزمة الأنصار عن أنصار جدد ليسوا دون السابقين قوة .

والحياة السىاسية كلعبة الروليت تظل تدور . فالكاسب
فىها اليوم خاسر غدا . والعكس بالعكس . لكن السىاسى
الفطن عند ما تمنح له الفرصة لا يدعها تمر بل يقتنصها بعزم

وحزم . وهذه الفطنة من مميزات الزعامة ، وهي منبج من الذكاء
والحكمة وبعد النظر والصبر الجميل .

وإذا لاحظنا أن كثيرين من الناس تضيق بهم الحال
ماديا فينتحرون . أو روحيا ، كأن يحبوا من ليس يحبهم
فينتحرون أيضا ، إذا لاحظنا أن كثيرين يذهبون بحض
إرادتهم ضحايا أقل صدمة لهم في الحياة ، عرفنا المتاعب التي
يلاقها الذين يتصدون للخدمة العامة . حتى هتاف الناس لهم
على جوانب الطرقات لا يدفع إلا جزاء يسيرا من متاعبهم
ومشاغلهم .

كل خطوة وكل كلمة يحاسبون عليها حسابا عسيرا .
خصوصهم يحلون قوتهم ضعفا وأناتهم ترددا وصبرهم جبنا .
إذا اجتمعوا أصبحوا للشاورة ، قالوا مؤامرة ، وإذا
انفضوا إخوانا ، قالوا تشاحنوا ودب فيهم ديب الشقاق ! ...
فالرجل السياسي الذي ينأخ عن مبدئه بإخلاص وشهامة
هو بمثابة الرجل الواقف في حقله يدفع الماء وقد سال على
جوانبه بثانة من اليمين والشمال .

حتى الأنصار، ليسوا دون الخصوم إرهابا لكبار الرجال .
فعند ما يكون الخصوم في الظل يجيء الأنصار في الشمس
يلحون على الرجل السياسي في طلب أيام الصفاء . يرون
ذلك حقا لهم غير منازع . يقولون : إن من يعطى باليمين له
أن يأخذ بالشمال .

حياة الرجل السياسي ليست مما يحسد عليه إلا إذا حسد
على حياته الجندی الساهر في الميدان بين الرصاص والقنابل .
ولكن على الذي يشعر بأنه أوتي رسالة خاصة أن يباخها ،
وله أبحر القديسين المصطفين .

اتحدوا !

كل من راجع تاريخنا في الفترة بين ١٥ مارس ١٩٢٢ و ١٥ مارس ١٩٣٤ شعر بالحزن والأسى وقامت أمامه لوحة سوداء، لأننا لم نعرف كيف نقدر دم الشهداء ونحتفظ بكرامة التضحيات التي بذلت في سبيلنا، وفي سبيل الأجيال القادمة . فكل هذا الاستقلال هو نتيجة نهضة عامين اثنين كنا فيهما مثالا للأمم في الجهاد والاتحاد، وكنا فيهما مثالا للبذل وحب الوطن والفناء في سبيله ، فانظروا وقارنوا بين جهاد عامين قبل الاستقلال ، وبين تخبط اثني عشر عاما بعد الاستقلال . نسير على غير هدى ، ونتجه الى الحكم كأنه هو كعبتنا من دون أمتنا ، وليست لنا سياسة معينة مسرومة .

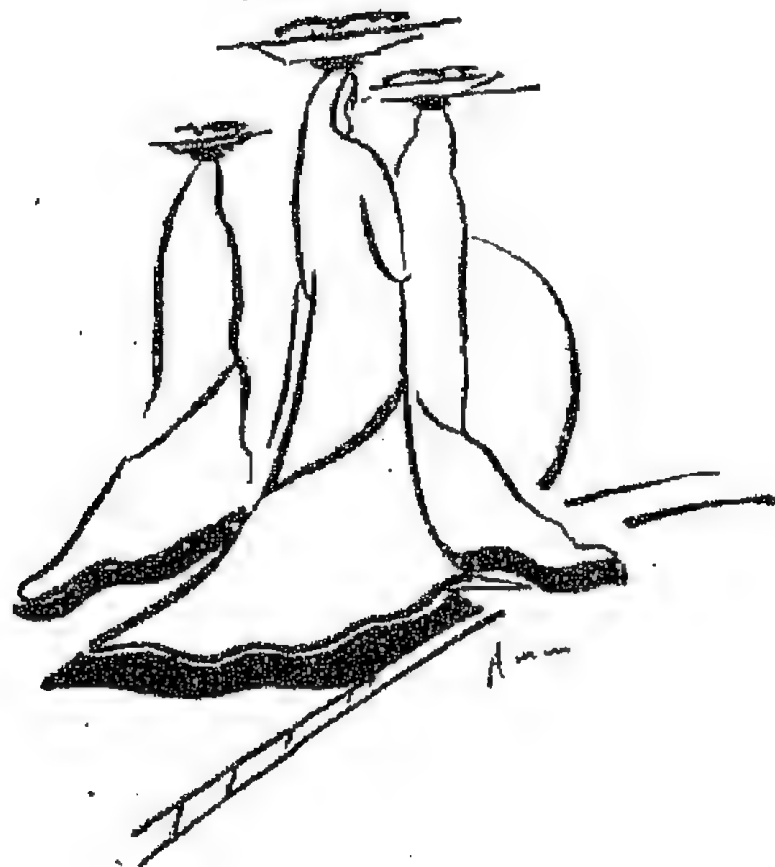
فنعن قد اندفعنا بشهوة الحكم الى أحضان الانكليز وترامينا على أقدامهم بمذلة لا تليق بالأمة التي بذلت أولادها المسالمين قرايين في سبيل الاستقلال . فلما اعترفت انجلترا تحت ضغط

نهضتنا وقوة تضحيتنا بهذا الاستقلال رحنا نتراحم على عشرة
مقاعد ويود كل أمرئ لو شرب من دم أخيه حيا . وهذا
هو الفشل المروع . ولقد نلنا من أنفسنا في هذه الاثني عشر عاما
أضعاف ما نال الانجليز منا في نصف قرن . فتحن لم نعد كتلة
واحدة أمام الانجليز ، ولا أمام الأجانب ، ولا أمام برنامج معلوم
وخطوة مرسومة نمضي في تحقيقها مهما كلفنا الأمر . وكل
محاولتنا السياسية والمالية والقضائية والاجتماعية بمثابة الترقيع
— في ثوب خلق قد اتسعت خروقه على الراق . فروحنا المعنوية
التي انتصرت بالأمس ودفعتنا نساء ورجالا الى الوقوف عزلا
أمام الخصم المسلح قد ضعفت وخارت وذهبت بريحتها
الأهواء ، وأصبح سلاحنا النفساني الذي غامرنا به وانتصرنا
مفلولا صدنا لا يصلح لحرب أو طعان .

ليس الانكليز هم الذين منحونا ما نحن فيه من خير حتى
نترامى على أعتابهم ونترلف الى رجالهم ونتوسل الى مقاماتهم
بكل الوسائل . بل إن قلوبنا هي التي ثارت وهي التي فازت
بقوة الحق وعون الله . فكيف يضعف أيماننا في أنفسنا وكيف

تتولى عن عشائرا وتنتصر منا الأناثية ، حتى ينفصل بعضنا عن بعض وتتكايد ونفرح لتولى الانجائز عن حزب ونصفق لا بتسام الانكائز لحزب آخر ونعد رضا الانجائز أو غضبهم هو أقصى منانا؟ ... « وكل حزب بما لديهم فرحون » !

فلنذكر هذه الهزيمة المنكرة في يوم استقلالنا لنعرف ضعف مركزنا وسخرية القدر والحصم منا . ولنذكر تلك الدماء الزكية التي سفكها الشهداء من أجلنا فديسناها في سبيل شهواتنا .
ولله الأمر من قبل ومن بعد .



اوپین

الأهرام

عند ما يتجدد شباب « الأهرام » — كما تراه اليوم —
تجدد به عزائنا ، ونقف في هذا المعترك الهائل الذي اسمه
« الصحافة » نخورين بهذا الميراث العظيم يقوى على الأيام ويزيد
ويتضاعف ، حاملاً على جبينه سمة معجزة الدهر ورمز
حضارتنا القديمة ، كما ان « الأهرام » رمز من أجمل رموز
حضارتنا الحديثة . وكان الفيلسوف الفرنسي « لابولاي »
يقول : « حدثني عن صحافة قوم أخبرك بمكانهم من المدنية » .
فالיום عند ما نقاب النظر في صحافة أوربا نجد « الأهرام »
في حجمها الحالي وطبعها وتنظيمها ومادتها تقارع كبريات صحف
الغرب . فهي دنيا تمتع بمتاعها دون أن تتكبد متاعها . تذرع
بها المعمورة طولا وعرضا مع مراسلين من أنحاء العالم كافة لا عمل

* بمناسبة صدوره في قطع وحجم جديدين وبه صفحة كاملة مصورة .

لهم إلا اقتناص كل طريف وسبق سواهم في إرساله ، دون أن
تنتقل عن كرسيك أو تبذر أموالك . يشترك في تقديمها لك على
هذه الصورة شيوخ وشباب . شيوخ بتجاريتهم وحنكتهم
وحكمتهم وشباب بحماستهم وتطلعهم وإطلاعهم . شيوخ بلبثهم
أهوال الليالي والأيام ، وعمركتهم حوادث الدهر : من الباسمة
كالزهور إلى القاصمة للظهور . وشباب تواقون للجديد ، راغبون
في الحكمة ، دائبون في العمل . وهؤلاء يأخذون عن أولئك كل
يوم أمثالا في الحلم وسعة الصدر والجلد والتجدد والفتنة وحب
الصنعة حبا يستهينون من أجله بصحتهم وحياتهم . والشيوخ
يكمّلون الشباب والشباب يتممون الشيوخ . فهو تعاون مجيد .
فالיום إذا معدود من مفاخر أيام نهضتنا . ولست أنظر
إلى الأمر كعضو من أسرة « الأهرام » وإنما كعضو في المجتمع
المصرى . لأن هذه الصحيفة ، عند ما تفتح اليوم في أى مكان
في أوربا أو في الشرق من أقصاه إلى أقصاه على صفحاتها الأربعة
عشرة ، كقيلة برفع اسم مصر وزيادة كبريائها الوطنى ، وليس
في فرنسا نفسها اليوم صحيفة كالأهرام ، فالصحافة من أهم مقاييس

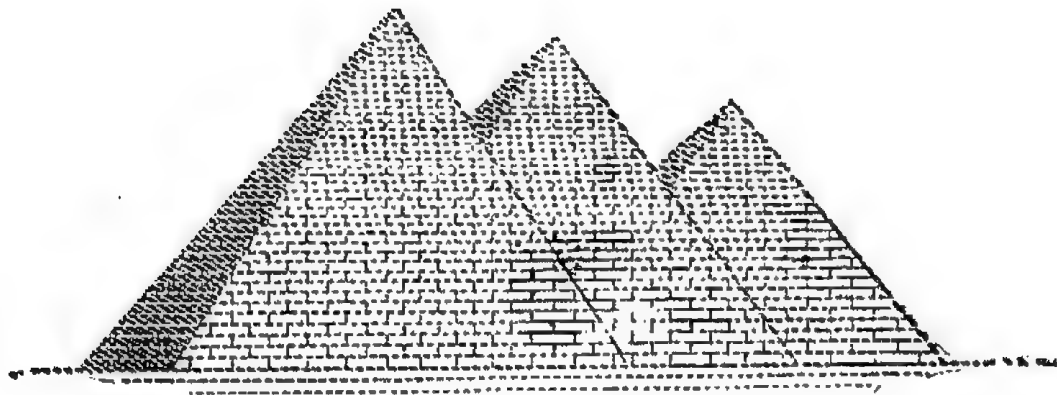
الحضارة، وقد ارتفع بنهضة « الأهرام » الجديدة مقياس حضارتنا .

نعم، نفخر بذلك، نحن الشباب الذين احترفنا هذه الصناعة النبيلة بثقة في الغد واطمئنان الى المستقبل، لأننا نعلم أنها من أشرف الحرف، وأن سرها ليس براعة الأسلوب، أو سعة الاطلاع، أو رجاحة العقل، أو دقة الملاحظة، بقدر ما هو الأخلاق . فنقول ما نعتقد به بقوة وشجاعة دون وقاحة، ونصمد في الحق للحق نفسه دون تهيب أو تردد أو ارتداد، ونثبت حتى النهاية، ونغتفر للذين يشتموننا لأنهم ضعاف عجزوا عن اللحاق بنا أو الارتفاع إلينا . وليست تنطبق نظرية بقاء الأصالح على قوم مثل انطباقها على الذين يشتغلون بالصحافة، فإن عشرات الذين يفدون عليها من باب يخرجون من الباب الآخر . وإذا أصروا على البقاء فانما ليكون نصيبهم الخمول وأداء أتفه أعمالها، أو يعيشون ويموتون دون أن يبقى من بعدهم سطر واحد . على حين أن الصحفي الموهوب مصور ومفكر . وما تصويره وتفكيره إلا لفائدة الجماهير التي يعيش لخدمتها . أما الشهرة التي يكتسبها

فهى عبء ثقيل ما إن يناله حتى يزهد فيه ويمله ويود لو كان
قد خلق خلقا آخر .

وهذه الصحافة الرشيدة التى نخدمها هى التى عنها
« جفرسون » الرئيس الثالث للولايات المتحدة عند ما قال :
« لو خيرت بين دولة تديرها حكومة أو دولة تقودها صحافة
لاخترت الثانية » .

وهذه هى الصحافة التى نعينها ونفهمها ونحبها ، ونعمل على
إعلاء كلمتها ، وتدعيم نفوذها ، ومد سلطانها ، وكلمتها كلمة الأمة ،
وسلطانها مستمد من سلطة الأمة ، لا نضن بشيء فى سبيلها
ولو ذهبنا ضحيتها .



لا يوم بغير سطر !

كان فى بيت المكاتب الفرنسى العظيم أميل زولا لوحة
محفور عليها باللاتينية Nulla dies sine linea وترجمتها
الحرفية « لا يوم بغير سطر » أى لا يجوز أن يمضى عليه يوم
واحد دون أن يكتب ولو سطرا واحدا . وكان هذا منه مبدأ
متواضعا لأنه كان من أكثر الكتاب إنتاجا . كان يكتب
فى اليوم ألف سطر . وخلف لنا عشرات الكتب الممتعة
والقصص الشائقة . ولكن هذا المبدأ المتواضع هو الذى يجب
أن يكون للشباب شعارا . فان الكثيرين منهم فى المدارس
يتركون كتبهم ودروسهم الى قبيل الامتحان ، ويتركون حياتهم
نهباً مقسماً بين الفراغ والفوضى .

وقديما قال الشاعر العربى مثل هذا تماما :

إذا مرّ بي يوم ولم أستفد يسدا

ولم أكتسب علما فما ذاك من عمرى

فتنظيم العمل هو من أهم أسباب النجاح في الحياة .
والمثابرة عليه كل يوم دون انقطاع فيها سر السلامة ؛ لأن
التعب القليل أو بعض الضجر والسآمة ، وطلب الراحة الكاملة
والوعد بالتعويض غدا هو بمثابة تلقيح النفس والعزيمة بالخور
والفتور .

فالنفس معرضة للمرض أكثر من الجسم . فإذا كنا نتقى
البرد والزكام والتراب حرصا على صحة الجسد فكيف لا نتقى
الآفات التي تنتاب النفوس وتعمل على انحلالها ؟
وليست العبرة أن نبداً فنسرف ثم نخط تدرجيا في مهمتنا ،
بل أن نتدرج كل يوم ونزيد مجهودنا حتى لا يكون لتقهقرنا
تأثير سيئ في روحنا المعنوية .

هذه هي الدروس التي يمكن أن يتلقنها الطفل منذ أيامه
الأولى . فالآباء والأمهات يستطيعون أن يسدوا يدا عظيمة
إلى أولادهم وبلادهم إذا نظموا عزيمة الطفل منذ أول عهده
بالوجود ، ويمكنهم أن يجعلوا منه رجلا عاملا بدلا من أن
يجعلوه طول حياته طفلا ولو تدلت لحية على صدره .

سهم الشرق

ظهر « سهم الشرق » وهو كتاب فرنسي للكاتب المعروف پول موران . بطل هذا الكتاب « ديمتري » رجل روسي مبعده من بلاده جاء فتوطن لأمد طويل في باريس وأثرى وطاب عيشه . وفي ذات يوم يركب الطائرة في رهان من باريس الى بوخارست ، ويقوده صديق الى « بسارابيا » على تخوم رومانيا وروسيا الجديدة ، وهناك يرى الريف الروسي ، ويعود فيحتك بالفلاحين السذج ، ويستنشق أريج مسقط رأسه وعطر زهور البرية ، ثم يسمع نورية تنشد أغاني روسية فيشعر بأن قد استيقظ في روحه حنان لا يوصف ، هو مزيج من القوة والقنوط لأنه الحنين الى الأوطان ، حنين رجل مبعده عن بلاده الى بلاده ... فذلك الرجل الذي صار مواطنا فرنسيا عاقلا حكيما مثريا وقد ربتة فرنسا وأنضجته وأغنته آن أوان انحلاله وذوبانه وعودته الى أصله ، وظهر فيه

ثانية العنصر السلافى الغلاب ، وانحلت العقدة التى كانت تربطه الى الحياة . ذلك الرجل الذى كان يعيش على فلسفة أبيقور ، ويتمتع بصباحه ومساءه ، ويشغل نهاره وليله بالعمل واللذة فى هدوء ، قد آن له أن يختفى لينفصح المجال للروسى الصميم الذى ألقى به الموسيقى فى قلق وحشى ، وأحدثت عنده انجذابا محزنا نحو الأرض التى أنبتته ثم لفظته وألقى به خارجها شريدا ... أجل ! ... لقد تجاوزت أضلاعه بنداء روحى قوى متكررا ، يتردد مائة مرة ومرة ، حتى أصبح لا يقاوم ولا يدفع . فلبى النداء ... وطلق حياته العصرية ورفاهيته وقصوره وسياراته ، بل وطلق امرأته الأمريكية وعاد الى وطنه مجردا من كل شىء ... لأنه فى روسيا لا يوجد غنى وفقير .

هذا رجل أدرك تفاهة الحياة وعدم فائدتها على الوجه الذى كان قد ارتضاه لنفسه ، وخرج عن شخصيته الزائفة ، واستعاد آنحرا الأمر نفسيته المفقودة . استعاد الاحتكاك بروحه ، روحه التى كأنها كانت فى الغربية قد ضلت ثم عادت الى الوطن فاهتدت ...

جيتة

أقرأ الآن « جيتة » لأكتب عنه شيئا « لالهرام » .
تفرقني قراءته في معين عذب ، وتنسيني كل شيء حتى الكتابة ،
وتجعلني أتساءل : هل توجد في الدنيا لذة تفوق القراءة ! ؟ أعتقد
أن الرجل الذي يحب القراءة هو من أحباب الله ، لأن القراءة
تثقل الروح الى عالم ممتلئ بالأرواح التي هي في حاجة الى الوجود
بينها ومناجاتها . أشعر وأنا أقرأ غرام جيتة كأنني مغرم ، كأنني
أرى ذلك الجمال الذي عشقه وفهمه ، وأنني لو وجدت أمامه
لحكم علي بما حكم عليه من دموع ولوعة ووحشة حتى
في الهناءة ، فقد كانت هناءة الحياة تثقل عليه وتصيبه بنوع من
الكتابة ، وكانت القراءة أكبر ملذاته . كان يختل بالكتاب كأنه
أعز صديق ، كأنه الحبيبة . وكان الوسط الذي حوله يبدو له
غريبا لأنه لا يفهمه ، فان الناس يكرهون الشعراء ويضعحكون
منهم ، ولو أتيح للناس أن يروا المحبة من عالم الشعر والتأمل

لأندهشوا من تفاهة العالم الذي يعيشون فيه ، يأكلون ويلعبون
وينامون ...

إن الكاتب والشاعر كالمصوّف . فهذا المصوّف المنصرف
إلى التأمل والانجذاب ينظر إلى هذه الدنيا نظرة الغريب عنها
الساخر منها ، الذي يعلم أن وراء ذلك ما هو خير وأبقى .

خذ منه كل شيء ، خذ منه المال والحب ، بل خذ منه
نور عينيه فإنه سيستمع إلى من يتلو عليه الكتب ، من كتاب
الله إلى كتب البشر ، فيشجر أن كل عرق فيه ينبض بالحياة ،
وأن الدنيا ممتلئة بالنور والحبور ساعة فهو بها سعيد ، أو أن
الدنيا عبث كلها وتعب ، فهو غير معنى بها أو مقبل عليها ، فهو
سعيد أيضا .

يقول جيته : « كل المثل العليا لا تحول بيني وبين أن
أكون أنا نفسي كما خلقت ، أعني طيبا وريثا كالطبيعة » .

لقد ظل هو نفسه ، صدقها ورسمها لنا كما خلقت . كانت
دموعه حارة ونحن نراها الآن مرأى العين ونحس حرارتها لدى

قراءتنا « فتر » . و « فتر » هو جيته . فهل يستطيع الكاتب
المصرى أن يصدق نفسه والناس ، ويطالعهم على خبيثته لا يحاين
ولا يغش ولا ياون حياته بألوان براقة أو كئيبة ؟ لا يتصنع
الفرح ولا الحزن ، وإنما يكتب ما يشعور به من مشاعر ،
ويذكر ضعفه على علاته مهما كان بشعا ، ويذكر قوته كما هي
إن كان قويا .

لنفرض أن كاتباً مصرياً عاش في أوروبا ، وكان له حب
عظيم ، فهل يستطيع أن يكتب اعترافاته ، ويرسم غرامياته ،
ويبوح بكل ما خالج قلبه وما انضمت عليه جوانحه إذ ذاك ؟
هل يستطيع أن يقول مثلاً إنه كثيراً ما كان لا يجد طعاماً
ومع ذلك كان أهناً بالاً وأسعد حالاً من أيام جاءت بعد ذلك
يلعب فيها بالمال لعباً ولا يجد للعيش طعاماً .

كلا ! وعلى ذلك سيظل كل واحد منا مثلاً أعلى ، وليس
كما خلق طيباً ووردياً كالطبيعة . ولذلك لن يكون منا بعض
« جيته » ولا ظل « جيته » .

زوجة نبيلة

نعود الى « جيته » . تركت ما كتبه عنه اميل لودفيج ،
وأخذت كتاب « چان مارى كاريه » الأستاذ بالجامعة المصرية .
هكذا تكتب السير وإلا فلا ! . هل يوجد أبدع من هذا العقل
الفرنسى المنظم ؟ هل توجد أبدع من طريقته فى البحث
والاستنتاج ؟

وقفت عند صفحة منه وتأملت طويلا . وذكرت قاسم
أمين الذى كان ينشد امرأة لها جمال المرأة وعقل الرجل
انتصر نابليون فى معركة « ايانا » المشهورة ووصل غداة
فوزه الى فيمار حيث تقام الآن أعياد « جيته » العظيم التى يشترك
فيها العالم بأسره ، حتى مصر . وصل فى موكبه الظافر الى قصر
دوق فيمار الذى كان فى خدمة ملك بروسيا عدو نابليون .
وكانت فى أعلى سلم الشرف امرأة تنتظر الفاتح العظيم الذى
دوخ الدنيا دون أن يصيبه دوار . وكانت متدثرة بمعطفها ،

طويلة القامة ، نحيفة ، نبيلة التقاطيع ، على وجهها شحوب
الحزن ومسحة الهدوء .

فصاح فيها نابليون بصوت صاعد : من أنت ؟ فأجابته :
« أنا دوقة ثيمار » فقال لها : « إننى أرثى لك ، لأننى سأعدم
زوجك ! » .

ثم دخل الجناح المعد له فى القصر . وتعشى وحده . ولكنه
فى اليوم التالى خفت حدته قليلا فقبل الغداء مع مضيفته .
وكانت هى فى ثوبها الأبيض الناصع وشالها الحريري
الأسود على كتفيها العاجيتين تنظر بصفاء واستسلام الى حكم
القدر . وجعل هو يروح ويحيى فى الغرفة كأنه محبوم ،
ويداه وراء ظهره ، ثم فاجأها قبل الجلوس الى المائدة
بقوله :

— ولكن كيف كان زوجك من الجنون بحيث تجرأ على
محاربتى ؟

فأجابته : لو أنه لم يفعل لاحتقرته جلالته .

— وكيف ذلك ؟

— إنه منذ ثلاثين عاما في خدمة ملك بروسيا ، فهل يتخل عنه في اللحظة التي عليه فيها إن يواجه خصما مهيب الجانب بكلماتكم ؟ أفلا يكون ذلك جبانة منه ؟

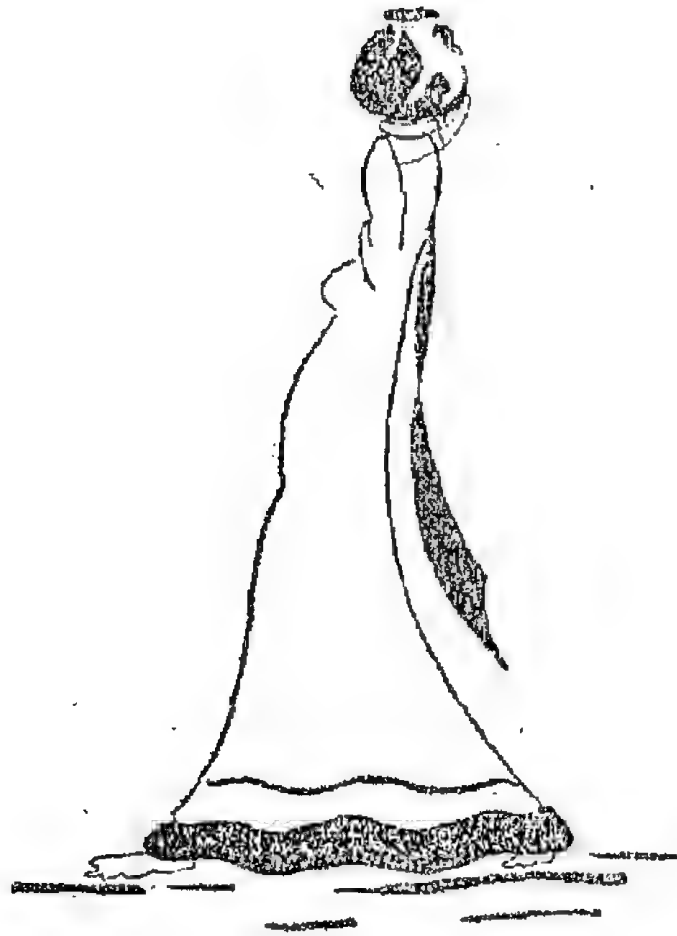
فبهت الامبراطور لهذا الجواب اللبق الجريء الجدير بها وبه ، وأبدى على الطعام دماثة ولطفا ، وأصدر أمره بالعفو عن الدوق إذا استقال للحال من وظيفة القيادة وعاد الى أملاكه ، وختم ذلك بقوله :

— إنك يا سيدتي أشرف امرأة عرفتها ، فقد أنقذت زوجك ، وإني أعفو عنه ، وإنما يرجع ذلك اليك ، أما هو فلا يستحق ، لأنه مسيء .

وعند ما عاد الى جناحه في القصر همس في أذن أركان حربه : ها هي ذى امرأة مع ذلك لم تخش مدافعنا المثبتين

أما الذى جهله نابليون فهو أن هذه المرأة كانت أعظم من ذلك شجاعة ، كانت تبسدى بطولة فى حياتها الخاصة ، وعظيمة

نفسانية ليست دون ذلك . لأنها كانت امرأة شريفة صابرة على
ما قدر لها ، فقد كانت تعرف أن زوجها يخونها علانية ، وله خلية
مثلة ... ولد له منها ولد ، كتب عنه « جيته » خطابا يبشربه الأمير
بقوله : « أنه شبيه جميل ، نضر الوجنتين ! » . وكانت تترفع
عن الشكوى وتأنف أن تشير في حديثها مع زوجها الى خيانتة
بكلمة !



شوقى والجميل

عند ما فرغت من قراءة الدراسة التحليلية الشائقة التى وضعها الأديب، الشاعر، المفكر، أنطون الجميل بك، فى شوقى أمير الشعراء خطرت لى مقالة « ما كولى » فى « ملتون » .
وليس ذلك راجعا الى أن ثمت وجهها للمقارنة بين ملتون وشوقى .
فإن القدر قد حرم الأول كل شىء، وحبنا الثانى بكل شىء .
ولكن لأن الأدب العالمى مدين لما كولى بتلك الصورة الخالدة التى حفظناها فى المدرسة عن ظهر قلب .

فشوقى ككل نابغة له من الأعداء بقدر ما له من الأصدقاء .
وبين هؤلاء وهؤلاء يقف الكثيرون حائرين بين جيشين متقاتلين، أحدهما يجوده من أهم صفاته، والآخري لثم طرف ثوبه بنخشوع كالقديسين حتى يجىء المنصف الحكيم فيعطى ما لقيصر لقيصر وما لله لله .

* شوقى — بقلم أنطون الجميل بك — مطبعة المعارف بالقاهرة سنة ١٩٣٣

فرسالة الأستاذ الجميل بك هي ميزان الإنصاف لشعر شوقي .
موازينه الدقيقة مأخوذة من فطرة الناقد الشعرية ، ومن ثقافة
واسعة عربية غربية ، وحساسية مرهفة ، وذوق سليم ، ونظرة
عميقة صادقة في الأدب والحياة .

لقد تجول المؤلف المجيد في تلك الجنان الفيحاء الفسيحة
الأرجاء التي غرسها شوقي ، وتجوّل تكبير بسر الأشواك وسر
الزهور ، وجمع لنا بعد ذلك طاقة نضرة في نحو مائة صفحة
جمعت نحو أربعمئة بيت شعري ، ونمقتها بيد بارعة وذوق
سليم ، وبذلك أبرز لنا فن شوقي وفضل شوقي دون أن يحملنا
عناء الجهد أو عذاب التشكك .

هذه الطاقة الياقة التي يقدمها إلينا الجميل لا ترضى العين
وتصقل النفس فحسب ، بل إن كل زهرة منها على جمالها
عظة ودرس . نجد فيها معنى الشعر وقيمة الشاعر ، ومواقف
الروح ، ومواقع الحروب ، ومواطن الطمأنينة والابتهاج ،
ونسلم فيها أوتار الدين والإيمان ، والتسامح والوطنية ،

والإخلاص والحرية ، والحكمة والهوى ، وتمجيد السيف والقلم ،
والشورى والدستور ، واستنهاض الشباب وحثهم على العمل
والإقدام ، وهدى الأمل الموموق من مصر في مستقبلها ، وغناء
في وصف الجارات الشرقية . ونرى فيها لوحات رائعة للنيل
والأهرام وأبى الهول وأنس الوجود ودمشق ولبنان ...

ورسالة الأستاذ الجميل بك هي أنموذج بديع للدراسات
التحليلية القائمة على الأصول العلمية . هذه الأصول التي تنكر
الفرض من تحامل أو ملاق . وهي المذهب الأمين الذي يجب
أن يعتنقه الشباب المتأدب ويأخذه عن أهله . وحبذا لو درس
جميع الطلبة هذه الدراسة فهي تعرفهم بشوق ومميزات شاعريته
ومميزات عصره . وهي لوحة اجتماعية لمصر في نصف قرن ،
وهي مثال لأدب النقد جدير بأنطون الجميل ، فهو جدير
بأن يحتذى .

السينما والكتاب

من أخطر الأمور على أخلاق الفتى أو الفتاة أن يذهب أحدهما الى السينما مرتين أو ثلاثا في الأسبوع ثم لا يقرأ كتابا



واحدا كل ثلاثة أشهر . فان الجيل الذى ينشأ هذه النشأة يهدد بلاده بالانحلال . السينما تسلية وليست ثقافة . والشباب أيا كان اتجاهه فى الحياة بحاجة الى الثقافة ، سواء أ كان عاملا بيده أم عاملا بفكره ، سواء أ كان مدرّسا أم طبيبا أم محاميا أم مهندسا

أم موظفا ، فإن الثقافة هي التي تعرفه بمناطق جديدة ينهل
الذهن منها غذاءه كما ينهل النحل من الورد غذاءه . والفتاة
المصرية يجب أن تطالع على آخر الكتب وأن تنقدها لنفسها
وآثارها وأن تكون لنفسها فكرة عن الموضوع وعن الكاتب ،
فلا تغتر بالأسماء الضخمة بل تستقل في رأيها دون غرور .
وتكون تلك الكتب الجديدة موضع أحاديث الصالونات
المصرية بدلا من أحاديث الفساتين البائخة ، ولا يجوز للفتاة
المصرية الجديدة أن تكون دون العاملة الأوربية الصغيرة
الفقيرة ، فإن أولئك العاملات لا ينقطعن عن مطالعة الصحف
اليومية والمجلات الأدبية والكتب الجديدة . وهن في حالة
عجزهن المطلق عن الشراء يلجأن الى مكاتب البلدية فيجدن
فيها كتباً وإن لم تكن جديدة فهي لا تقل عنها فائدة ولذة .
وهكذا لكل فرد في البلاد الحية ميزانية للثقافة مهما كانت
ضئيلة .

وكل من الوالدين مسئول في هذا البلد أمام الله وأمام
الوطن عن وضع الكتب المختارة في أيدي بنيه منذ نعومة

أظفارهم . فانه بذلك يحصنهم ويحميهم بأحسن مما تحميهم التعاويذ
والتمائم ، وبأحسن مما تحميهم العضلات القوية المفتولة .
الكتاب الجيد أفضل ألف مرة من الفلم الجميل . خذوا
أى فلم مهما كان جميلا ودلوني : أليس فيه ناحية من الاغراء
والابتذال الذى لا يتفق وحشمتنا الشرقية وحياءنا الفطرى ؟ !
ألسنا فى أحوال كثيرة نحمد الله على أنه ليست لنا بنات تشهد
تلك الأفلام التى تبيحها وزارة الداخلية عندنا إباحة تدعو الى
أشد العجب والاستنكار ؟ !

فيجب أن يتذوق أبناؤنا القراءة منذ الصغر ، فانهم سيرون
تجارب الدنيا منبسطة أمامهم مبدولة لهم بسخاء . وإذا نظر
طالب العلوم الى كتاب الأدب بنفور واستصغار فهو دليل على
حماقة تستحق الرثاء ؛ لأن طالب العلوم عند ما يتعصب ضد
الأدب ؛ أو طالب الآداب عند ما يتعصب ضد العلم ، يكون
كلاهما قد دل على أنه أبعد ما يكون عن العلوم والآداب جميعا .
والقرش الذى يدفع فى الكتاب هو قرش مدخر طول الحياة .
لأن الكتاب الجيد يظل طول العمر ، كالقلب الطيب ، منبع الخير .

المعلم الجاهل

سيارات وزارة المعارف الكبيرة تجوب الشوارع
في الصباح ناختة في أبوابها ، لتحمل البنات والأطفال الى
المدارس والرياض ، وكأنها تحمل الزهور والورود .

إنهم أسعد حظا منا . لم يكن في زمنا سيارات ولا رياض
أطفال . كان «الوجيه» فينا يأتي راكبا حمارا يتعثر في الوحل
صيفا من ماء الرش ، وشتاء من ماء المطر . وكان الذي يأتي
في مركبة بحصان واحد أبيض يقبل غارقا في ركن من أركانها
ويخرج يتعثر في نجل وغرور .

إنهم اليوم أسعد حظا لهذه الديمقراطية الشاملة ، فقد
أصبحوا يزكون سيارة واحدة ويتريون بزي واحد ، وتمتزع
عواطفهم ولا سवारب .

وهم أسعد طالعا كذلك لأن لهم معلمات رقيقات ومعلمين
فضلاء لا يعرفون ضرب المساطر ولا ضرب «الأقلام» ! . .

وما أنس لا أنس يوم دخلت عام ١٩٠٨ المدرسة الابتدائية
(ج) الأميرية فقد كان يوم نحس لم تطلع شمسُه . وكان معلم
اللغة الانجليزية ، ومعلم الحساب في الوقت نفسه ، رجلا جاهلا ،
وكنت قد تأخرت أياما لسبب لا أدريه ، فماراني حتى كأنه
نشبت بيني وبينه عداوة . (هل كانت قد ضايقتني مخائل
النجاسة والذكاء الواعدمثلا ! ؟) وراح يمتحنني في اللغة الانجليزية ،
وكانت لوحة (الألف باء A B) مسندة الى حامل — ولا زلت
أرى لونها أصفر فاقعا كوجهه — فسألني فيها فكررتها . لكنه
سألني بعد ذلك عن (حرف H) ولم يكن يسعني معرفته إلا اذا
ابتدأت — ولو في سرى — أكرر الحروف من الألف حتى
الهاء ، فغضب (لبلادتي وجهلي) ! .

ولم يكفه مني أني لم أكن أعرف ، ولم يرد أن يعطيني فرصة
ولو الى الغد لأتعلم ، فصنعني هذا الـ ... صفع صديا صغيرا عمره
سبع سنوات أول يوم دخوله المدرسة ! كأنما كان يجب
أن أولد في لندن ! فنظرت اليه بكل ما كان يمكن أن
تنطق به عيناى ، أنا الصبي الصغير الضعيف ، من شزر واحتقار .

فضايقته نظرتي وأدركيها ، فأمعن في النكاية ، وأعلن في الأولاد
أن كل سؤال عن حرف أعجز عن معرفته ويحيب عنه أحدهم
فله الحق في أن (يضربني قلمها) ، فرفع عشرة منهم أيديهم
ووقفت أنا كتمثال بارد من الرخام فقد الحس والشعور ، لأنني
لم أكن أعتقد وجود حيوانات في المدارس الأميرية .
وكان بعض الصبيان يمسح على وجهي والبعض يضربني
فعلا .

ولكنني لم أكن أشعر بألم الضرب لأنني كنت قد غرقت
في ألم الإهانة . ثم أخذت يومها من «الأقلام» ؟ ! عشرة ،
عشرين ، والله ما أدري ! . أظن بعدد حروف الهجاء
الانكليزية ! . أما الذين امتنعوا فقد كانوا سلفا أصدقائي .
فعدت الى البيت وبكيت طول ليلتي . وأصررت على عدم العودة
الى المدرسة ، أو على الأقل ، على عدم تعلم اللغة الانكليزية ،
ومن يومها كرهت الانكليز . أما والدتي فقد جن جنونها
وحزنت حزنا شديدا . فأشارت عليها صاحبة لها أن تلجأ الى
السيدة زينب — رضى الله عنها — فاجأت وتعلقت بشباكها ،

وبكت بين يدي ضريحها ، ونذرت ثمن أحروف لصندوقها ،
ووفت بعد قليل نذرها .

تذكرت كل هذه الآلام إذ رأيت تلاميذ اليوم وكيف
ينعمون . وحمدت الله على تطوّر التربية وتطوّر العقول . ولو جاء
« حمدي أفندي » اليوم وامتهنته في اللغة الانكليزية لأريته
كيف يكون الصفح الأدبي ! ..

والآن ، وقد مضى على ذلك ربع قرن من الزمان ، فقد
غفرت له الألم الذي انتابني ، والاهانة التي لحقتني ، ولكنني
يستحيل على حتى الممات أن أغفر له حزن والدتي ...

الهجاص !

ما أقل الناس الذين يعملون عملهم بإتقان ! وكل الذين لا يتقنون عملهم في هذا الزمن المادى يخسرون خسارة قد لا يعرفون هم أنفسهم مداها إلا بعد الأوان . وإني أحب أن أضرب لك مثلا عمليا على ذلك ل ترى الفرق بين الخلق الشرقى والخلق الغربى ، وإن ما طبعنا عليه حتى في أبسط الشؤون من الاهمال وعدم الاكتراث يكلفنا أحيانا السخرية بنا .

هل رأيت مرة ذلك الرجل المعتم الذى يلبس جبة زرقاء ونظارة ، ويضع فى عمامته قلما من الرصاص ... ويسير وراءه رجل يحمل قذر جدا يحمل له ورقة من الكرتون عليها رسم كف بحبر أحمر ... وهو يدور على المقاهى يقول : «دكتور! ... البخت ! ... الكف ! ... شانس ! ... علم الكف الهندى على أصوله ! ... » ويتمايل عجبا واختيالا بمهارته فى الكلام و... و «خيابته» فى علم الكف ! ...

هذا الرجل هو من أجهل الناس بهذا العلم . وأول دليل
على جهله ذلك الكف الذي رسمه بجبر أحمر ولا معنى له مطلقا .
وبالأمس في بار اللواء ، جعل يقول لسيدة أجنبية ويعيد لها
القول عن زوجها وحبها وأولادها وحياتها . وبعد ربع ساعة
في هدير ورغاء كانت خلاله تهز رأسها إعجابا بعلمه الغزير قالت
له « لقد صدقت في كل شيء ... بس أنا مش متجوزة ! » .
وانظر الآن اعلانا ظهر يوما ما في صحف باريس : « السر
العظيم ، الطريقة المضمونة للنجاح في الحياة والتأثير في عقول
الآخرين وإعدادها لتكون في جانبك وترتاح اليك ، والأمر يرجع
الى تيار حيوى موجود في جميع الناس ، ولكن العالم المشهور
فلان ... هو وحده الذى يعرف استخدامه . وهو يعلمك
ذلك مقابل عشرة قروش ... وقد أصبح من الآن فصاعدا
فى الإمكان أن يقال : ان الذين لا ينجحون فى أعمالهم ليس
معهم عشرة قروش ! » .

فانظر مبلغ ما وضعه هذا الرجل فى اعلانه من الذكاء
والفطنة . ولست أشك فى أن الذين بذلوا القروش العشرة

عن طيب خاطر كثيرون جدا . لأنه يوجد في كل أمة أناس لا يحصى عددهم يبحثون عن وسائل النجاح ، وهم لا يعرفون استعدادهم وما خلقوا له ، فيتعللون بالخرافات .

ولكن مقابل هذا الرجل الذكي الفؤاد نرى ذلك «الهيجاص» ينخب في جيبه وقفطانه متمشدا بكلمات مضحكة يكررها بذاتها لكل الناس ويفقد بذلك كل ثقة في معرفته ، مع انه لو كان قد انعكف شهرا واحدا على دراسة الكف لعرف هذا الفن البسيط وأتقنه ، وكان يستطيع أن يقول فعلا أشياء حقيقية تسترعى النظر والاهتمام حتى من الناس المتعلمين .

والخلاصة : ان شيئا من الصبر الجميل يمكننا من اتقان ما انقطعنا له ، ويجب أن نحب هذا الذي نعمله وأن نقنع بأنه الخير كله وأن نؤمن به ليكون كاملا .

الشرق والغرب

نشر كاتب ظريف في إحدى زميلاتنا مقالا استهله بقوله :
انه يضحك ملء شديقيه من أوروبا ثم يضحك ملء فيه من
فضيلة أوروبا ...

وبالطبع سيد هذا الرأي أنصارا كثيرين ومعجبين
كثيرين . ولست أنا الذى يدافع عن أوروبا لأنها أوروبا
أولاً لأننى عشت فى أوروبا ، وإنما أنا كمصرى ، أحب وطنى
وأحارب الرذيلة وأنصر الفضيلة ولا أتردد فى قول الحق مهما
كلفنى ذلك ، أعتقد أن هذه الآراء غريبة جداً وليس
فى تشجيعها إلا تضليل الناس وتملق الحمقى .

إن كل ما نراه فى بلدنا من وسائل التقدم والرفاهية والحضارة
هو من واردات أوروبا . هذا النور الكهربائى الساطع الذى
نعيش فيه ، هذا التليفون الذى يربطنا بأقصى البلاد ، وهذا
التلغراف وهذه السيارة وهذا الترام وهذا القطار وهذه البواخر

وهذه الملابس وهذه العلوم وهذه الفنون وهذه الأدوية وكل شيء! كل شيء هو من صنع أوربا ووارد أوربا .

فنحن لا نستحي من أن نمد أيدينا الى أوروبا في كل شيء ، لأن الانسانية تتجاوز التخوم وحدود البلدان وتصل القطب بخط الاستواء ، وأمس صعد الأستاذ بيكار مدى ألوف الأمتار في الهواء مجازفا بحياته من أجل وأجلك ، وكذلك مدام كورى التى مات زوجها المنقطع معها للراديو عمل فيه مع ابنتها من أجل وأجلك ، وهؤلاء الذين قد انقطعوا لدراسة الميكروب ووصف الوقاية منه والعلاج له هم أصحاب الفضائل الحقيقية التى تهزأ بها وتضحك منها .

فعند ما نعرف كيف نصنع أصبع الطباشير ، أو مصلا للحمى التيفودية ، أو نورا كنور الكهروباء ، عند ما نعرف كيف نبتكر ما هو دون الطائرة أو زبلين ، عند ما نعرف شيئا من هذا أو من مثله أو من بعضه يجوز لنا أن نتحدث عن فضيلة الآخرين الذين نعيش حالة عليهم ... أما قبل ذلك فهو افتئات وإسراف ونكران للجميل .

اللسان العف

فى إحدى القضايا الشرعية المرفوعة من سيدة على ضابط
قدر علينا أن نطلع على خطاب منه إليها تقشعر من وقاحتها
الفضيلة وتولى الأدبار جزعا . قرأنا فيه جملا وألفاظا لو قطعت
يد كاتبها لكان العقاب هينا . ويصدر هذا من رجل هو
بمهنته حارس للنظام والأخلاق ! ...

لو كنت قاضيا لحكمت عليه بالسجن والتجرد من رتبته .
إن هناك بعض الضباط هم عار على إخوانهم وزملائهم وعار
على الأمة جميعا .

أليست هناك لغة يخاطب بها الإنسان زوجته أو حبيبته
غير لغة بذيئة غريبة فى إسفافها الى حد ترفع عنه —
فى ظنى — فى تخاطبها البهائم ؟ !

نعم توجد . وجهالتهم هى التى تحول بينهم وبينها . وإنما

المخيلة الشهوانية الوضيعة هي التي تتعرض لذكر ما يذو عنه
حسن الذوق وسلامة الطبع . فهم قوم مرضى ولا شك .
ولحب قداسته . فكل من لا يعرف هذه القداسة
أو لا يحترمها يسيء الى الحب ويجرم . وهذا الضابط الوجود
قد كتب ما كتب وهو يزعم أنه سيكون فقط بينه وبين تلك
السيدة . ولكن ها هو الآن خطابه (واخذ رقم في حافظة)
ويتداوله كتاب المحكمة والمحامون والقضاة ، ويتنقل حتى يصل
الى الصحف . لذلك كان ينبغي أن يكون له من نفسه وازع ،
وأن يحسب حساب الحب نفسه وحرمة الأنوثة قبل أن يحسب
حساب وقوع خطابه في يد الغير .

ونحن سنضرب له مثلا لضابط آخر يعرف الحب ويدرك
أن عمله رجس من الشيطان . واسنا نقتبس له رسالة كاتب
كبير أو شاعر عاشق ، وانما خطاب ضابط انجليزى كتبه
فى عام ١٧٤٦ الى زوجته عشية معركة «كولودن» التى هزم فيها
آخر أنصار «الستيوارت» وقضى كاتب الخطاب فيها نحيبه .
وقد وجدته بطريق الصدفة كاتب كبير فنقله وهذا نصه :

» حبيبتي

عدت الى معسكرى الآن . الساعة تبلغ الحادية عشرة مساء . ليس
فى روحى إلا الله وأنت .

ولست أستطيع الرقاد قبلها أقول لك إننى لا أشعر أبدا بالتقام عند
ما أكون مفترقا عنك . ما أسعدنى لو كنت الآن بين يديك ! سأذهب للرقاد
على أسف دون مسرة أخرى غير تلك التى يمكن أن يمنحها لى ضميرى . حمد الله
على سلام الروح الذى يسودنى ؛ وعلى المدد الكريم الذى أمدنى به شخصك .
إن طباعنا جبلت بحيث لا نكون إلا سعداء فى الغاية أو أشقياء للنهاية . انك
تعطينى كل المسرة التى تستطيع أن تعطىها امرأة أحبها وكل الهناء التى يمكن أن
تمهها رفيقة فاضلة فى نفس مليئة بها ، إن فى مقدورك إحالتى شقيا أشقى مما أستطيع
أن أعبرك لأنه فوق كل تعبير ووراء كل تصور . ولكنى أومن بحقيقة وقوة
محبتنا وأؤمل ألا ينتهى إلا بانتهاء الحياة نفسها .

سأوى الآن الى فراشى ولا أدري هل أنام ؟ وإذا نمت هل أستيقظ ؟
قد تكون اليوم غفوة الموت . شكرا لله على نعمه الغابرة وإنى أسأله المزيد فليباركك
الله أنت وولدنا العزيز . وإنى لك الزوج المحب المخلص .

ولكن تمت فرقا كبيرا أيضا بين عام ١٧٤٦ وعام ١٩٣١
وقد انحطت صفات الناس بعضهم ببعض ، واختفت أجل
وجوه الشهامة والنبالة . فكيف يسلم من الشر أرق المشاعر
وأشدّها تأثرا وهو الحب ؟

الجمال المصرى

غدا يكون بيننا «المسيو دى واليف» على رأس وفد
الصحافة اللاتينية التى تعقد مؤتمرها العاشر فى القاهرة فى ضيافة
«الأهرام» .

وهذا يذكرنى بتلك الشخصية المحبوبة من جميع أهل
الذوق لا فى فرنسا أو أوربا وحدها ، بل فى العالم كله . فالرجل
حجة عالمية فى الجمال . آرائه أحكام . وطوبى للتى يشهد لها
«موريس دى واليف» . فهو منظم ومدير مسابقات الجمال
التي تجرى فى باريس .

وكنت أقرأ جريدته «بارى — ميدى» بلدة وسرور .
فهو صحفي متفنن قدير وستنوب عن هذه الجريدة عقيلته «مدام
دى واليف» . فى حين أنه هو يمثل جريدة «الجورنال» الذائعة
الصيت . فأنت ترى أن هؤلاء الناس يتعاونون فى داخل
البيت وخارجه على السواء ، وأن للمرأة شخصيتها ، وأن هذا

يزيد المحبة بينهما ولا ينقصهما ، وأن هذا التعاون الفكرى يزيد
فى ثروة الرجل الأدبية وفى كبريائه ، لأن صاحب المرأة الممتازة
الناهية هو غير صاحب المرأة الخساسة . وكذلك كم من امرأة
تطفئ الذكاء فى عقل الرجل وتخذ الأمل فى قلبه .

ترى ... هل يتاح «للسيو دى واليف» أن يشهد بطريق
الصدفة لمحبة من جمال المرأة المصرية ؟ ! هل يمكن أن يقدر
أنه توجد فى مصر فتيات من أجمل بنات الأرض ؟ !

فنحن لانشترك فى مسابقات الجمال بفتياتنا . وليسنا نأسف
على ذلك الآن فان التقاليد ما زالت تحول دون ذلك . ولو أن
مسابقة البيچامات فى كازينو سان استفانو هذا العام كانت
بذلك نذيرا . وسيأتى يوم نرى فيه الفتاة المصرية تعرض
وجهها النحيل الخمرى الجميل ، وعينيها السوداوين النجلاوين
العميقتين اللتين تشعان بسحر هاروت وماروت ، وتطفئ كل
جمال غريب الى جنب جمالها . ولكن نرجو ألا يدركنا هذا
اليوم إلا وقد بلغنا من الكبر عتيا ! .

نهايته . إذا لم ير « المسيودي واليف » قبسا من ذلك
الجمال الشرقى العريق فليته لا يرى أيضا أولئك السائلات المقنعات
المخيفات اللواتى يتعلقن بأهداب المازة فى شارع قصر النيل ،
ويضطهدن السائرين بشارع فؤاد الأول . وليته لا يشهد من
شرفة شبرد جنازات تتبعها نساء حافيات الأقدام ، مخضبات
بالنيلة الزرقاء ، ربطن أعناقهن بالمناديل السوداء ، يواولن ويملأن
بعويلهن الفضاء ، وهن يشقن الجيوب ، ويلطمن الحدود .



العطلة المدرسية

يسألني تلميذ نجيب كيف يقضى عطلته المدرسية، وهو موفور الحظ من المال والراحة لا ينقصه شيء، وإنما ينقصه ما يملأ عليه أيامه ولياليه . أى أنه فى الواقع ينقصه كل شيء . فليس المال والراحة إلا فى متناول ألوف الناس الذين مع ذلك يقتلهم الفراغ . والرجل الذى يعرف كيف يشغل كل لحظة من حياته ، هو الرجل الذى لا تتسرب اليه الوسوس والهواجس . بقى أن نعرف بماذا نشير على هذا الفتى المستيقظ الحريص على أن يشغل أجازته الصيفية بما يجعل لها قيمة .

أقول له إننى لما كنت فى سنه كنت أسافر الى الريف ، وأبقى ساعات برمتها فى الغيط أتأمل تلك الأرض السوداء التى تنبت أزكى النباتات وألذ الفاكهة وأغنى المحاصيل . وكنت أحيانا كثيرة أمسك الفأس الثقيلة بيسدى الصغيرة وأداعب الأرض أشق فؤادها كأننى أسألها مكنون سرها . وكنت أحب

ما حولى من تلك المواشى الوديدة الجميلة التى ترى فى عيونها
الصفاء والسلام ، من الجمل الى البقرة الى الخروف الى العنزة...
وهى تحيي الدار عند خروجها وتحييها عند عودتها ، وتعرف
طريقها دائماً ولا تخطئ أبداً ، وتعرف أهل الدار والمنوط
بخدمتها ، وهم يعرفون مكرها ودهاءها اذا تمارضت أو تكاسلت .
وكنت أحب أن أجلس الى النيل ساعات . أراه أحيانا
يغضب فياً كل الأرض التى لم يخلق الله أخصب منها ويلتهم
خيرها وبركتها . وأحيانا يرضى فيحمل اليها ثروتها من الطمى
والخصب فلا تزداد كل يوم إلا قوة كأن شبابها خالد يتجدد أبداً .
وكنت أحب أن أجلس لأستمع الى القرآن الكريم يرتله
شيخ رخم الصوت غالباً كفيف البصر . فتفتح لى تلك القراءة
عوالم مجهولة من الخير والبر والصالح والتقوى ، وأرى الجنة
والنار جنباً الى جنب أحدهما تجرى من تحتها الأنهار والأخرى
تتلظى سعيراً أعدت للآثمين ! ...

وكنت أحب المرأة الفلاحية ، وهى عضد زوجها وساعده
الأيمن ، تعرف دخله ونخرجه ، وتحفظ له مكسبه ، وتوجه أعماله

ما طاب لها . فهي سيدته من جانب وهي خادمتها من جانب
آخر . جبارة أحيانا ومطبعة أحيانا .

وكنت لا أتلهف من القاهرة إلا على الجريدة أقرأها ، فإذا
فات القطار ولم يحضرها الخادم أو لم أعثر عليها شعرت بنكد طول
يومي . ووضعت همي في الكتب التي أجدها وهي كتب الأزهر
لأنك لا تجد في بيوت الفلاحين «أنا تول فرانس» أو «فولتير» .

والى هذا كله كنت أحمل البندقية أحيانا وأطلقها في الحقل
على هدف كنت قلما أصيبه ! ... وكان قلبي يخفق لمرور قطار
العصر الراحل الى القاهرة . وكنت كلما شعرت بحنين
الى العاصمة ألقيت في النيل بعض (النكلات والقروش التعريفية)
سلاما على مبصر ! ... فيغوص الأولاد وراءها يجدون
في العثور عليها .

والآن وقد حرمتنا الأيام عيشة السذاجة والفطرة لا يسعنا
إلا أن نشيد بها فهي عهد الصفاء الخالص . وطوبى لمن يحب
الفلاحة ويعيش ويموت فلاحا بعيدا عن المدنية !

الفنون والجنون

يقولون إن الجنون فنون، فهل الفنون جنون؟ ! هذا هو السؤال الذى كثيرا ما يتبادر الى الذهن عند ما يرى الإنسان بعض الفنانين يلبسون زرى اللباس زهدا وتقشفا، وفى أحوال كثيرة لا يكون الفقر حائلا دونهم ودون الهندام اللائق، فقد عرفنا «مارى باشكرستيف» الفنانة الروسية المشهورة تسيير فى باريس، وان كان لا ينقصها المال ولا الجمال، فى قميص الفنانين الأسود تربط زناره حول عنقها وتخب فى أكمامه.

وأمامنا الآن حياة فنان مشهور كان يضمن بلوحاته أن تباع ولومات جوعا، هو «هارولد فاراوى» مصوّر البحر الذى صوّر الموج، وصوّر الزبد، وصوّر النوء، وصوّر الخضم الفائق، وصوّر البحر فى روحه لا فى شكله. فهو لم يرسم الأمواج ولكن رسم سرها. كذلك يفعل الفنان النابغ. كذلك يفعل الموسيقى العظيم الذى يوقع على البيانو لا النوتة الموضوعة أمامه، ولكن ماوراءها

من نداء أو بكاء . فإذا جالس الموسيقار يضرب ألحانا تمثل ،
في نظر المؤلف ، هياج البحر ، فانه يسمعك هياج نفسه هو قبل
هياج البحر . فاذا لم يكن نائرا بطبعه ، أو اذا لم يكن محبا لفنه
حبا يملك كل حواسه ويحمله يتقمص في روح البحر نفسه وفي
سر أمواجه وهياجه فإن الأنغام تصدر فاترة كأنها رذاذ المطر .
وهكذا كانت لوحات «فاراولي» الثلاث عن البحر من أروع
ما تراه العيون . يقف أمامها الناقد ذاهلا إذا يشعر أنه بازاء قوة
خارقة ، بازاء شيء ليس من هذا العالم ، يقف بازائها شاعرا بالخوف
والرهبة والوجل كأنه أمام سر هائل محذور على البشر . ثم يتبع
ذلك شعور مثير غامض كأنه عقيب مخدر قوى ، فاذا ما وجب
التخلص — آخر الأمر — من هذا الإعجاب المذهني ومغادرة هذه
العجائب المصنوعة بالألوان الزرقاء الخضراء ليعود المرء فيستأنف
تكاليف الحياة ، يشعر بما لا حيلة له من الكآبة الخرساء .
ومع ذلك فإن هذا الفنان قد ربح لبيع لوحاته الثلاث
النابعة عن البحر أمام عرض باهظ من أمريكي ثرى هاو عمل
ما لا يعمل للحصول عايتها . وما أن سافرت لوحاته حتى راح

فريسة للهم والغم . ولم يره أحد أياما طويلا . سجن نفسه
في غرفته لا يزور ولا يزار كأنه في حداد يابى العزاء .

ثم جاء نبأ مؤلم عن غرق الباخرة «الباتروس» التى تحمل
اللوحات ، فحمله له أحد أصدقائه فلم يكد يصديه من الحزن
إلا ظل شاحب ، وهمس كأنه يناجى نفسه : إن آلهة البحر قد
استردت سرها لأنها لم ترد فضيحتنه على الجهال ! فهو عند
ما كان يلاحظ البحر ويدرسه ليصوره قد كشف عن بعض
خفاياه ، وتعود على طبعه وسروره وغضبه ، وأحبه وراح
فخاص فى أعماق الأمواج ولم يقنع بالطفو على سطحها . فهو
طالب حقيقة . وهذه هى وظيفة الفنان المصور والموسيقى
والكاتب الشاعر . وقد أدرك « فاراوى » القوة الهائلة
تحت اللجة ، وفاجأ الارادة الكامنة فى الموجه ، وعرف
الناس القاطنين فى الأمواه ، وسمع وفهم أصوات الشجى
والحنان التى تتجاوب بها شواطئ البحر وحنياه ، وأصغى
وأحب غناء بنات البحر وجنيات البحر ، وهيمن على روحه
رب هذا كله ، رب الأرض والسماء جميعا ، فراح يبحث خاشعا

على الشاطئ تكاد عيناه من نور الله تعشى . وعكس
في تصويره الأمواج لمحة من هذا النور الرباني ، أو لمحة من ظل
النور ، كالمحبات التي نراها ونسمعها في أنغام «شوبان» . فكيف
يجزن إذا إذ استردت جنيات البحر سرها الغالي ؟ ! وكيف
يبكى لوحاته الأرضية وقد اجتذبتها القوة التي أوحتها ؟ !

ولكن !... هذا الاستدراك الأبدى ، الأليم غالبا ، ولكن
البحر لفظ صندوقا من الصناديق المفرقة وجدوا في خباياه
اللوحات الثلاث لم تمس بأذى .

أما مصورنا الفنان فلم يتقبل هذا النبأ السار بارتياح بل
وجم له في قنوط غريب ، وراح يكتب هذه السطور الأخيرة
قبليما ينتحر : «زعموني محبولا . وقد أصابوا فقد كنت مجنونا
إذ زعمت أن رجلا فانيا مثلي يمكن أن يصور لمحة من النور الأعلى ،
ولو أن عملي كان كاملا لا احتفظ به صاحب السر الأسمى ، ولكنه
رده الى ، ولست أستطيع العيش بعد هذا الازدراء ... ! » .
كم قارئاً سيفهم هذا ويحبوه ! ؟ قليلون جدا ... ولكنني
أكتب أحيانا لشخص واحد ! .

الموسيقى

حضرت منذ يومين الحفلة الساهرة التي أقامها المعهد الملكي للموسيقى العربية . حقا ان الموسيقى نعمة من نعم الوجود . كيف يمكن أن يوجد في هذه الدنيا أشرار ، ظالمة ، جبابرة ، قساة ، أنذال ، جبناء ، وفي الدنيا موسيقى ؟ !

عند ما كان السيد المهدي أو كان السنباطي يوقع على العود تساءلت أي فؤاد يخفق في هذا العود ، أي سرفيه وأي حنان ! ؟ انه يزيل وحشية الضاري ! . ان في العود سلاما حارا لو عرفه «شكسبير» لذكره في روايته «تهذيب الشريرة» . ان في صدر العود قلب رجل ، رجل يعاني ويألم ويحب أمله ويراه جزءا من الرجولة ويعتد العذاب قطعة من الحياة لا تتفصل عنها .

وعند ما وقع الأستاذ مصطفى رضا بك رئيس المعهد على « القانون » دب في النفوس أمل خفي . وبدت الحياة غنية

غنى طائلا تستحق البحث في جوانبها عن أمرار جديدة، كان
التوقيع الفنى على أداة غنية، كفيلا بأن يغنى الشعور، أحسنا
لذة فى التمنى والرجاء من جديد . شعرنا بأن الأمل ليس بعيدا
عن اليأس، وما دام هناك أمل فكيف نياس ؟ !

ونفخ عزيز صادق « بالنأى » . هنيئا له هذا النبوغ ، انه
متواضع نجول كالنأى ، النأى فيه حياء غريب ولكنه حياء
فاتن ، ان شكواه فى وحدته ، فى وحشته ، ذات لوعة مرة
تضنى النفوس . ذكرتنى بجبران خليل جبران الذى قال :

هات لى النأى وغن فالغنا خير الصلاه

وأنين النأى يبقى بعد ما تفنى الحياه

نعم ان أنينه غريب ، أنين يحمل الإنسانية كلها معه على
الأنين ، أنين تتجاوب به أجواز الفضاء ولو كان همسا .

ومع ذلك فليس النأى كله حزنا . ان فيه فرحا ومرحا ،
ان فيه الى جنب قلب الشيخ قلب الطفل . ان فيه هتافا بالحياة ،
هتافا نبيل لا ليس جهيرا مبتذلا ، بل مكتما متغلغلا يدخل حنايا
القلوب ويسكن فى الضلوع ! .

بحزى الله المعهد الملكى للموسيقى العربية خيرا ، انه أنقذ
كرامتنا الفنية من بجوانب كثيرة ولو أنه أبعد « الكمنجة » عن
التخت العربى واستعاض عنها بالرباب لأحسن حسنا لأن
الموسيقى تكره التنافر بين الذوق العربى والغربى . والموسيقى
الصادقة تنكر توقيع الأغاني الشرقية على الأداة الأفرنجية .
يستطيع الناس أن يجدوا عزاء وهناء فى الموسيقى . لأن
الموسيقى وحدها عالم قائم بنفسه ، معتد بنفسه ، يسخر من
هذا العالم .



مناجیات

المساواة

رأيت في سينما ريجال لما كنت في لندن رواية «ابن الآلهة» وهو فتى صيني طائل الغنى واسع المعرفة، مهذب ظريف يقود السيارة ويلعب الجولف، وقد لقي من تناقض الوسط الذى حوله في نيو يورك وشدة تعصبيه ضد الشعوب الملونة ما حمله على هجر أمريكا الى أوربا. وهناك في إحدى بلاد فرنسا الجميلة التى يقصدها السياح، التقي بفتاة أمريكية متأنقة بصحبة أبيها، فيتجاذبان ويخفى عنها أنه صينى، وليس في مظهره أو مخبره ما ينم عن شعب ابن السماء، الى درجة أنها تهيم به وتجن حبا وتبوح له، فيؤمن لها على الحب وتصير خطيبته. فيضجر أبوها الرجعى ويعنفها ويوقفها على حقيقة جنسه قائلا لها: أما كيفاك تعلقا بهذا الصينى! وعندئذ تجرى كالمجنونة الى (الكازينو) وهو حافل بعناية القوم وأغنيائهم وخطيبها الى مائدة في انتظارها وكان فى يدها سوطها الذى تقود به

حصانها فتزل به على وجه ذلك الغنى الصينى الكريم . واحد!
اثنان ! ثلاثة ! أربعة ! خمسة ! ستة ! سبعة ! ...

لقد عدتها والسوط يصفر فى آذاننا وهو يمزق وجهه
من اليمين واليسار ووجتها تنضحان بالدماء وهى تصيح فيه :
« أيها النذل ! أيها الجبان ! أيها الصينى الخسيس ! »

فسافر لساعته وعاد الى بلاده يخفى عاره وانكساره فى صدر
أبيه المحتضر . أما هى فلم تلبث أن أخذتها اللوعة وجنت من
وحشة الفراق ، وندامة الجرم الفظيع نحو رجل لا ذنب له ،
فتنصرف الى الخمر تحسوها فيزداد بها الشجن والحزن حتى
تصبح شبيحا . ويذهب بها أبوها الى نيويورك يتوسل
الى صاحبنا «ابن الآلهة» أن يقف الى جانب فراشها وهى
فى غيبوبة الخطر ، فقد كانت تلك هى آخر وسيلة لجأ اليها الطب
لإنقاذها ، ففعل . وكان نبىلا . وتعرف هى بعد إبلاها أنه
هو الذى أنقذها . فتأتى تتراعى على قدميه ، وتطلب الصفح
عن كفرانها بالحب والحق ، وتقول : «مالى وبلحنسك؟ أنت
هو أنت يا حبيبي !» فيغفر .

أما أنا الشرقي الجالس في مقعدي محزوناً فما غفرت له غفرانه
لأنني عندما انتهلت على وجهه تلك الضربات الممزقة من سوط
الفتاة شعرت بأنها على وجه الشرق كله .

واليوم تدور الدائرة ويبدأ العدل يقيم ميزانه . فقد أدخل
نائب السنغال وهو زنجي في الوزارة الفرنسية . قباله من درس
جميل في المساواة تضربه فرنسا لأوربا وأمريكا ، والنفور من
الشعوب الملونة ما زال في كل مكان .

وهذا الحادث التاريخي الذي لم يسبق له مثيل قد أتاه رئيس
الوزارة الجديدة «المسيو لافال» ، وهو في السابعة والأربعين
من عمره ، وهو ابن جزار ، رأى أباه مئة نعومة أظفاره يضرب
(بالساطور) والسكين ويقطع فعمل مثله في السياسة . وبينما
الزواج حتى اليوم يشنقون في أشجار الغابات بأمريكا ويجرون
بالحبال وراء الخيول الجامحة ويمثل بهم بأكثر من ذلك . يحيى
ابن الجزار ويشرك الزنجي معه في حكم جمهورية فرنسا والملايين
التابعة لها .

فلتمنأ الشعوب الشرقية والأجناس المملونة بهذا التقدير من
الدولة التي حررت بثورتها أكثر العالم من قيوده السياسية
والاجتماعية ، وهو مثل رائع وخطوة كبرى في المساواة
بين الناس .



زواج الطلبة بالأجنبيات

حسنة لمعالى وزير المعارف يحزى عليها الجزء الأوفى
بقدر ما تأخر إلى اليوم تحقيقها ، وهى تحريم الزواج على أعضاء
البعثات العلمية فى الخارج .

فهذا درس جديد يعطيه الوزير لأبنائه الطلبة . وهو يريد
به أكثر من تجنب المشا كل القضائية التى تنتج للوزارة عن
مثل ذلك ، أن يقول لهم أنهم إنما أرسلوا للعلم أولا وخدمة
بلادهم فاذا ما حصنوا أنفسهم بما سافروا من أجله فهم أحرار .
ولم أشهد تخبطا فى الزواج بالأجنبيات مثل تخبط الطلبة
المصريين فى أوروبا . فان الطلبة يتزوجون غالبا بنساء لسن
فى العير ولا فى النفير بل هن نفاية النساء . خذ مثلا : أمة
كالأمة الفرنسية ، شديدة الحرص على تقاليدها ، وأستطيع أن
أقول صراحة إنها شديدة الكراهية للأجانب إطلاقا . فكيف
يتيسر لطالب مصرى أن يختلط بأسرة كريمة حقا إلا فيما ندر ؟ !

إِذَا فطالبنَا يتروّج من فتاة (على فرعها) ... جريئة مغامرة من
ذلك الجنس الذى يقبض على الرجل فلا يفلتة لاحيا ولا ميتا !
كنا يوما فى الحى اللاتينى فى باريس نتحدث فى ظلال
« البانتيون » مقر العظماء الراحلين ، فأقبل علينا فتى مصرى
فى الثانية والعشرين من عمره ، جميل الطلعة وجيه البزة ، وكانت
هذه هى المرة الأولى التى رأيناه فيها ، فقدموه إلينا باسمه ، وقدموا
فتاة تصحبه باسمه أيضا لأنها « مدامته » بالميم لا بالنون !
حقا اننى وأصحابى دهشنا . لأنه يصعب على الإنسان أن
يتصور كيف اختار هذا الفتى زوجته : بل كيف فكر هذا الصغير
فى الزواج . ! لأنها فى نظرى آخر فتاة يجوز للإنسان أن يكلمها
فكيف يتروّجها ! قصيرة حتى لتكاد إذا خاطبتها تشرف عليها ،
ضئيلة حتى لا تكاد نبتينها ، ليس فى لبسها ذوق ولا أناقة . وهذا
فى باريس فضيحة ، لأن باريس تربي الذوق وتمنحه الذين حرموه .
تكلمت ... ! انها تجر كلامها جراكأه عربية نقل خاوية ! .
ليس فى صوتها نعومة أو حنان . وماذا قالت ؟ شيئا تافها أتفه
من ورقة الترام التى تبقى فى جيبيك بعد النزول ! ...

وآخر من يجوز له الزواج هم الطلبة الذين لم يضعوا بعد حجرا واحدا في مستقبلهم وحياتهم المادية . هؤلاء الذين يدرسون في انتظار ما يأتيهم به الغد . فأما أن يربطوا حياة خلائق أخرى بحياتهم ، خلائق قلما تأتلف مع الوسط الذي نعيش فيه ، فأقل ما يوصف به هذا التصرف من جانبهم أنه تسرع وطيش .

فالحد الذي يضعه اليوم وزير المعارف ضرورى جدا ليقف مبعوثى الحكومة المصرية عند حدّهم اذا تركوا حبل أنفسهم فى الهوى على غاربه . وعند ما يخرجون الى ميدان الحياة سيكون لديهم الوقت والعقل والمال للاختيار . أما قبل ذلك فهذا كله ينقصهم .

غرام التلميذ

تلميذ في المدارس الثانوية أحب تلميذة تدله في حبهاء ،
فزجره أبوه فلم يزدجر ، فأبى أن يدفع له مصاريف المدرسة
فرفت . وفي تلك الأثناء نالت التلميذة شهادة كفاءة المعلمات
فقطعت صلتها به وصرمت عهوده وهي التي كتبت له يوما علي
صورتها : « وسواك في خاطري لا يخطر » .

والآن تسألني رأيي ؟ أقول لك صراحة يا بني : إن أباك
قد أصاب بالتخلي عنك ، وإن حبيبته قد أزكت رأي أبيك
فيك بهجرها إياك .

ففي الوقت الذي مازلت فيه غير قادر على كسب (نكلة)
وأبوك يصرف عليك من عرق جبينه ويكد ليطعمك ويكسوك
ويعلمك ويسعدك ، أخذت أنت نفسك بالعبث والغزل وأغريت
قلبك بحب بنت لم تطلع ولم تنزل ، وجعلت تهمل حفظ دروسك
لتدبج لها الرسائل الغرامية ، وتستشير في ذلك « ماجدولين »

وتخيل نفسك «استيقن» تارة وتارة «روميو» ! . وطفقت تتأخر
في الصباح عن مدرستك لتوصلها الى مدرستها ، وتخف عصرا
اليها لتودعها في إياها . وجعلت تطالب بنفسك لنفسك تباريح
الهوى والجوى والضمنى . وكان السالب والموجب من كهرباء هذا
الحب منك وفيك وحدك ! .

لقد كانت عابثة بك . وأكلت (الشوكولاته) التى حرمت
نفسك مصروفك اليومى لتشتريها لها وهى ساخرة بهديتك
الضئيلة . ولعلك تطفلت كثيرا من وراء أبيك على السيدة
والدتك لتجمع لها القروش لتشتري زجاجة عطر ... ولو « ماء
القسيس » بسبعة قروش ، وتذهب بها مرة فى الحين بعد الحين
الى (سينما أولمبيا) أو (المنظر الجميل) ! كل هذا لأنها تنظر اليك
يابنى وتخفص من بصرها كأنها النجول من نظراتك . أولأنها
ترد على رسائلك بأحسن منها .

أجل ! . إننى هكذا أتخيل هذا الحب العظيم الذى تريد
أن توهمنى به فى رسالتك . وليس أدل على أن هذا الحب كان
عبثا كله من أنه شاع وذاع وملاً الأسماع حتى عرفه أبوك

ثم فُصلت من المدرسة بسببه ، ولست تعرف الآن يا بني وأنت
في سن العشرين ما كلف ذلك أباك وأمك من الحزن والأسى ،
لأنك الآن كما يقول « الفونس دوديه » في السن التي تلمع فيها
العيون ولا ترى شيئاً . ولكنك ستدرك ذلك كله حتما يوما ما .
والآن أرأيت كيف نجحت البنت حيث فشلت ، وكيف
وقفت هي حيث أخفقت ، ووصلت الى شهادتها وأنت يابطل
الغرام في أول الطريق وقفت وتخلفت .

نالت كفاءة المعلمات ، بعد ما نلت كفاءة الغراميات ،
ولم تعد تجدك كفئاً لها ! ؟

كيف تدهش نحياتها ، ومتى كانت صادقة ؟ ! إنها الآن
قد ارتفعت قليلاً بتلك الشهادة الصغيرة وصارت لها مطالب أكثر
وحاجات أوفر ، وفرص أسنح ، وأنت اليوم صفر اليدين من كل
شيء حتى من كرامة التلمذة وطلب العلم ! . وهي لهذا آنصرفت
عنك الى سواك . وإنا للأسف على ما أصابك ، وهذا درس نضربه
لتلك الناشئة المتطلعة الى حياة موفورة حتى يشغلوا بما هو أنفع
لهم وأجدى عليهم و يترفعوا عن الجرى وراء الطائشات العابثات .

الطيش

نسمع من الشيوخ والعجائز، نحن الذين ما زلنا ننتسب الى الشباب، إن حقا وإن باطلا، أن بعض العمدة وأغنياء الريف في الزمن الغار عند ما كانوا يقدمون الى القاهرة تبهرهم الكهروباء والترام وحنفيات الماء، وتبهرهم أولئك المغنيات اللواتي كن في الالدرادو والهمبرا وحوالى دار التمثيل العربى ... أولئك المغنيات الراقصات السمينات سمينة فاحشة لا يمكن أن يتم معها رقص ولا غناء بالمعنى الذى نفهمه الآن ونتذوقه .

ونسمع عما كان يأتيه بعض هؤلاء العمدة الريفين الأغنياء الساذجين من ضروب التهور وشرب الخمر والإسراف ... فعند كل لفطة أو إشارة تفتح زجاجة شمبانيا، هى شمبانيا بالاسم فقط، لأنه لا المغنية ولا العمدة يعرفان ما الشمبانيا ولا ما طعمها . ويمثلون للمرأة السمينية وهى على المسرح الحقيير المزين بالبطينخ الزجاجى الأحمر والأصفر والنجف والشموع والبيارق،

يملاؤن لها كأسا وتعود الزجاجة كما هي بعد أن تبل شفتيها
من تلك الكأس وتحنى له رأسها إحناء خفيفا جدا ...



(ياسيدى !) وفى الزجاجة الثانية تحنيتها له أكثر وفى الثالثة
تصحب التحية بابتسامة تنفرج فيها شفتاها عن أسنان صفراء
قذرة كأسنان البقر .

ويعرض غالباً لذلك الساذج مزاحم أشد منه سذاجة
وأكثر مالا ، فيرسل اليها بدل الزجاجة ثلاثا أو ستا دفعة واحدة
تذوق من واحدة منها كأسا كالعادة وترد الباقي ... (ويصفق
المطيب : يعيش الجدع !) .

بل قد حدث ، وهذا آخر وأروع ما رواه لنا شيوخنا
وعجائزنا الذين كانوا خيرا وبركة ، أن أحد العمد كان معه
مبلغ كبير فأراد أن يضرب الرقم القياسى فى زجاجات الكونياك
فأمر فعملوا للمغنية الراقصة سلما من صناديقها الخشبية نزلت
عليها حتى وصلت الى منضدته فجلست معه بين تصفيق الحمقى
والمعجبين والساخرين ... ودفع حضرته ، أو ضرب وساقوه
الى القسم .

نسمع هذا كله فنعجب ونراه ضربا من ضروب السذاجة
القروية ، ونوعا من التذمر من حياة الريف والشعور بالرغبة

في الانطلاق عند الوصول الى المدينة . ونحمد الله على أن
الأيام قد دارت دورتها وجاء عصر بعد يسر نبه الناس الى نواحي
من الخير واللهو أسعد من تلك الناحية التي لم يكن فيها من
اللهو والخير شيء .

ولكن تصوروا أنه ما زال بيننا أولاد أغنياء يرثون أموالا
طائلة فيضيعونها بين يوم وليلة ، وتصوروا أن هؤلاء الشبان
الأغنياء متعلمون نجباء ، فليسوا من أولئك السذج الريفين
في الزمن الخالي ، وتصوروا أنهم يرهنون من أجل ممثلة أجنبية
أو عجفاء غريبة كذا مائة فدان بكذا ألف جنيه ، أو يستدينون
كذا وكذا بربح كذا في المئة !

ان جميع أهل القاهرة اليوم يعرفون هذه الحكايات
ويضحكون على أصحابها الذين ستوقظهم من غفلتهم الحاجة
والبؤس ، وسيصبح خدمهم أسيادهم ، فليسوا بأفضل من
فلاحى الأمس في الهمبرا والألدرادو ، والتاريخ يعيد نفسه
دائما بشكل آخر !

كرامة العامل

منذ نحو ثمانية أشهر كنت أقص شعري في (صالون) بشارع
فؤاد الأول ، ولم يكن قد مضى على عودتي من أوربا شهران .
وكنت ما زلت مثقلا بما رأيته من رفاهية يرتع فيها العامل
الانجليزى . وكنت وأنا جالس مستسلم الى حلاقة الشعر المملة ،
التي هي أثقل على القلب من السير في جنازة رجل بنجيل ، نتوالى
أمام ناظرى تلك الصور البهيجة لحياة العامل الانجليزى
في ضواحي لندن ، وأقول فى نفسى وأنا أفكر فى العامل المصرى :
هيهات ! ...

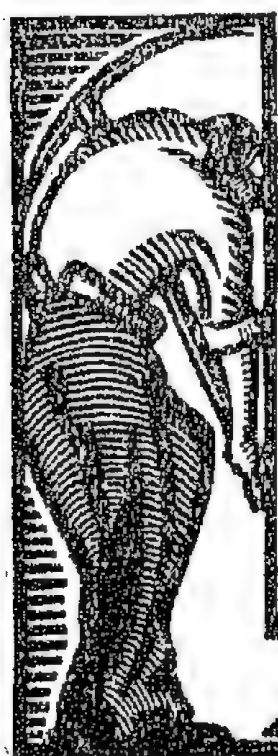
واذا الشاب الذى يخلق للزبون الذى الى جانبي غاضب ،
لأن الزبون كان يكلمه فردة عليه طبعاً ، ولكن صاحب المحل جاء
فهمس فى أذن عامله كلمة عتدها هذا العامل تعنيفاً فى غير محله
وثار عليه . ولم أشهد مطلقاً مثل هذه الثورة إلا فى باريس
حيث الطبع الفوار الجاح يشبه الطبع المصرى من كل الوجوه ؛

وحيث آراء الاشتراكية والمساواة تملأ النفوس . وكانت لغة ذلك العامل المصرى سليمة الى حدٍّ موجب للدهشة ، وكان منطقه رائعا كما لو كان قانونيا بارعا ، وكان قوى الاعتزاز بالذات يأبى على صاحب المحل التدخل بينه وبين الزبون ، وأنه إذا خوطب له حق الرد ، وأنه ليس بالحيوان الأعجم . ولم يذكر فى هذا كله كلمة جارحة ، ومع ذلك كانت كلماته كأنها السياط . وعندئذ شعرت بأننى انتقلت الى المستقبل عشرين عاما فى غمضة عين ، فباركت الساعة التى حضرت فيها للحلاقة ... وبعد ذلك جاءنى يوما ذلك العامل نفسه مع زميل له طلبا لكلمات تشجيع لنهضتهم المباركة . وكتبت لهم كلمة . ولم أذكر له هذا الحديث لأننى كنت أدخره لأذكره يوما لقتراء (الأهرام) . وإننى أذكره لأننى رأيت صورة ذلك العامل الكريم أمس فى الأهرام ، فهو « أحمد المصرى » وكيل الهيئة التنفيذية لحزب العمال المصرى .

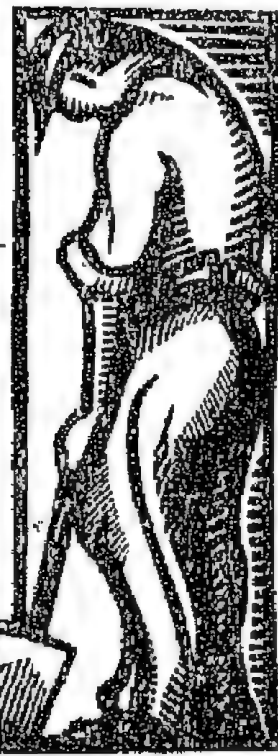
فالعامل المصرى قد بدأ يتنبه للوجود ، وقد ارتفع ميزان كرامته ، وقد جعل يعتد بنفسه ومهنته مهما كانت — فإن كل

عمل شريف — وقد أخذ يضع قدمه بثبات على الأرض موقنا
بأن له الحق في ذلك ، وأنه عندما يطالب بتحسين حاله ورعاية
الدولة لحقوقه ليس مبالغا وإنما هو في دائرة المعقول ، وهو أيضا
قد تنبه الى أنه لا يجوز أن يكون آلة في يد الحكومة أو على
الحكومة ، وعند ما تصبح تلك عقيدة عنده ويأبى أن يستغل
باليمن والشمال لأهواء السياسة سيصل الى ما يطمح إليه من
احترام جميع طبقات البلاد .

وكل ما نطمح فيه ونتمناه أن يفصل العمال عن السياسة ،
فيكون لكل عامل الحق في اعتناق ما يشاءه من المذاهب
السياسية ، ولكن ليحرص على أن يكون عاملا قبل كل شيء .
وسوف تستغل حركة العمال ، ككل حركة نافعة ، من أناس نفعيين .



وإذا خلاص العمال حركتهم من
التطرف في المذاهب الخطرة
فإن حركتهم تكون جديرة
بكل تشجيع



لا إسراف

« السلام عليكم ورحمة الله . وبعد : أريد سرد حكايتي عليك ولكنها طويلة ، وتتأخر في أنني من عائلة شريفة معروفة ، ولكنني متزوجة من منذ اثني عشر عاما وتعبي جدا مع قريني ، وأريد التخلص منه بأي كيفية مع أنني ولدت له فتي سنة عشر سنوات ... ومات مني ولد آخر ، وعندي فتاة في نحو الخامسة من عمرها . فما رأيكم يا نصير الفتيات والسيدات النعسات ؟ هل أشكو الى الله أمرى أم اليكم تنشرونه في الأهرام ولكم مني مزيد الشكر .

مع هذا إذن بوسنة بعشرين قرشا للنكوب الشيخ الفاني والد شهيد المروءة أحمد عبد السلام وهذا الريال من مصروفى الخاص أدخرته هو وآخر للنعوسين والمعوزين لأننى شاعرة بمرارة فى حياىى فما بال الفقراء ! » . سيدة



أما شكواك يا سيدتى اليانا فنحن نتقبلها لأن وظيفتنا هى أن نأسو الجراح ونضبطهد القتلة .

ولكن رجاء اليك أن تكونى منصفه صادقة ، فلا تهملى زوجك الأوزار كلها . إعرفى أيضا عيوبك وراجعى بدقة وذمة وأمانة

تاريخ الشقاق وأسبابه ، وهل بدأ من جانبك أو جانبه ، وهل
لم تكن هناك وسيلة لتلافيه .

إن كلمة الفراق يا سيدتى ، التى ترادفها عندنا كلمة الطلاق ،
هى كلمة بشعة فظيعة جدًا ، تهتر من هولها الأرض والسماء . إن
الأم عند ما تخرج من بيتها ومعها أولادها أوليسوا معها هو يوم
تلبس فيه الانسانية ثوب الحداد . فلا تستهينى يا سيدتى به ،
وصبراً جميلاً ، واذكرى دائماً أن الدنيا لم تعودنا الصفاء . وأنها اذا
منحتنا من دهرنا ساعة سعادة حرمتنا إياها بعد ذلك الياالى والأيام ...
وما أسهل يا سيدتى ما يعمل الإنسان على تكوين حزنه
وألمه وسأمته وضجره ! ما أسهل ما نتصور المرأة خيانة زوجها
اذا غاب عن مواعده مثلاً ! فقد أوتيت المرأة خيالاً قوياً تتوالى
عليه اللوحات السريعة سرعة المناظر السينمائية ، والمرأة الحريصة
على سعادتها لا تستسلم الى الخيال ، ولا تجعل من الحبة قبة ،
وتكون دائماً هى المرأة الحنون ، تنظر الى الرجل على أنه مخلوق
ضعيف فى حاجة دائماً الى العطف والصفح والحب ، فلا
تذخر فى ذلك عطفاً أو صفحاً أو حباً .

و يوجد يا سيدتى فى كل رجل الطفل وفى كل امرأة الأم .
ونحن الرجال بحاجة أحيانا الى من يدللنا ومن يمسح رؤوسنا
بأصابع الحنان ، ومن هو أولى من الزوجة بهذا ! وهى التى نتسلم
الرجل من أمه و نتولى بعدها تدليله ومعاشرته .

ان الشقاء يتطاير يا سيدتى فى كل مكان ، ومن كل نظرة ،
ومن كل كلمة . فتجنى يا سيدتى المكان الذى تسمعين فيه
قيل وقال ، وتجنى يا سيدتى النظرات الخائنة من النساء
والرجال ، واعلمى أنه لا يوجد فى الدنيا أشرف من أن نبسّد
السامة والحزن عن نفوس من نحبههم ، وليس فى الدنيا أنبل من
تقديس البيت والحرص على أن تكون الأسرة كالعروة الوثقى
التي لا انفصام لها .

والآن تكلمى يا سيدتى . وفى هذا الحق الذى حاولت أن
أحيطك به أرجو أن تفضللى اذا شئت بـث شكواك .

فى الحياة الزوجية

« لا أعرف قط أنه نشأ بينى وبين زوجى خلاف جدى ، وأعرف أنه لا تناقض فى المزاج بينى وبينه يصح أن يكون سببا فى الخلاف ، وكل الظواهر تدل على أننا ألبق ما يكون أحدا للآخر .

هذه هى وقائع المسألة : اقترنا منذ سنوات عديدة ، لذلك قد وصلنا الى النقطة التى يتحول فيها الحب بالمشاعر ، دون أن نشعر ، الى حب هادئ عميق ؛ ذلك الحب الذى يتولد عن اشتراكنا فى السراء والضراء ، وعن اطلاع كل منا على نفسية الآخر .

ومن المحقق أن هذا التغير الأساسى فى طبيعة الحب بين الزوجين يحدث بالتدريج وبيطء ، وبدون أن يحاول أحدهما المحافظة على ظواهر الحب التى كانت بادية فى أوائل حياتهما الزوجية .

ولكن زوجى المحترم لا يطبق أن يحتمل بهدوء أى تفكير فى هذا التغير لامناص منه ، فهو يجاهد فى ابقاء « الرواية » التى لا بد من انتهائها ؛ بل يريد أن يحل مكانها رواية حب أقوى من الأولى ، وهو قوى الرغبة أن يدبج حبيبته فى زواجه .

الواقع إنه يريد أن يجعل فترة الغزل والتعجب ممتدة طول الحياة الزوجية ،

وما لذلك من نتيجة إلا أنه كدر صفاء سعادته وسعادتي . إنه لا يزال يحبني
بالمعنى الأولي من الحب ، وأنا من جهة أخرى لم أعد أشعر بنيران الحب متأججة
بين ضلوعي ، ولو أنه لا يزال حائزا لكل ما يحوزه الزوج في قلب زوجته ، ولذلك
أرفض رغبته وأرفض أن أستمع على البقاء في مركز المحب أو العاشق لي ، فقد
خرجنا من دور عاشقين الى دور زوجين .

ولي أن أقول ، وبوافقتي كثيرون : إن سعادة إظهار الحب — بطبيعتها —
لا يمكن أن تدوم إلا زمنا معينا ، وإن محاولة إطالة هذا الزمن ليس من ورائه
إلا إحراق القلب بغير ضرورة

من هذا ترانا مندفعين الى الصخور التي تحطم عليها سفن الزوجية لأسباب ،
على ما يلوح لأول وهلة ، غير مقبولة شكلا وموضوعا .

فما رأيك أنت يا قاضي ... ؟

زوجة

من خريجات المعلمات السنية



رأى القاضي يا سيدتي يقضي بأنك لا تحبين زوجك كفاء
حبه . وكنت أتمنى أن يكون الحال على عكس ما هو بينك
وبينه ، أي أن تكوني أنت لا العاشقة المفتونة المتهورة ،
ولكن الزوجة المحبة الحنون التي تجدد كل يوم ضروبا من الود

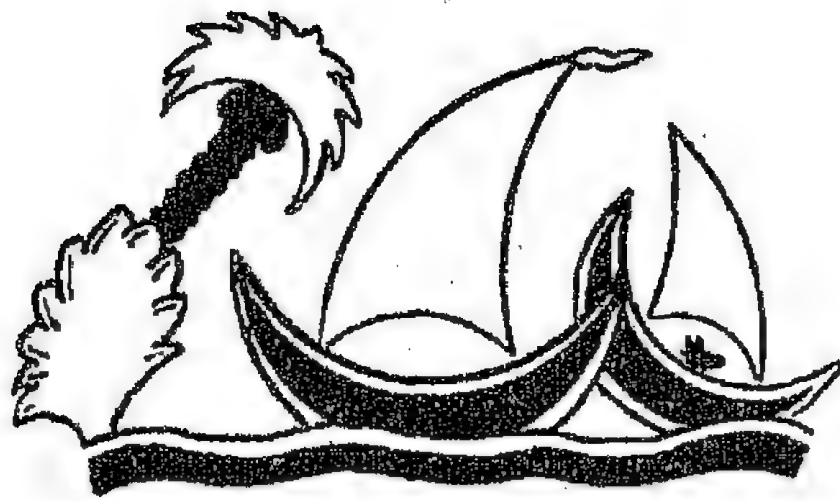
وألوانا من العطف ، لأن هذه هي وظيفة المرأة ، ذلك المخلوق
النوراني ، الرقيق الإحساس ، الحاد الشعور ، الذي ما وجد على
هذه الأرض إلا رحمة بنا ، ليزيل ما بنفوسنا من كآبة الأيام ،
ومرارة العيش ، ويملاً علينا فراغ الحياة ...

أتريدين ياسيدتي أن ينظر اليك زوجك باعتبارك الزوجة
دون الحبيبة ؟ ! باعتبارك ربة البيت التي تطهى وتكوى وتربي
الأولاد وتستقبل وتزور وحسب ؟ ! أتريدين ياسيدتي ستارا
من الملل يسدل بينك وبينه بدلا من أن يدخل عليك كل يوم
بالزهور والخلوى والعطور ... والبسات ... والقبالات ؟ !

إن من سيئات الزواج الشرقي عندنا أنه يطفئ تلك الجذوة
المقدسة ، فلا تلبث بعد العام الأول أن يصبح الزوج في ناحية
والزوجة في ناحية ، كأنهما أصبحا يجتمعان على كره منهما تحت
سقف واحد ، ولم تعد تربطهما إلا ظروف المعيشة المادية .
والمألوف ياسيدتي أن يبدأ حب المرأة عند ما ينتهي حب
الرجل ، وهكذا نراك زاهدة نوعا ما لأن حب زوجك لم ينته
بعد ، وإني أخشى عليك وعليه هذا الزهد .

اننى ياسيدتى نصير الحب فى كل لحظة من لحظات الحياة ،
الى آخر رمق فى الحياة ، اننى نصير الزواج الذى أساسه الحب .
وبقاء الزواج ما بقى الحب .

أسرعان ماشاخ قلبك وأنت فى نضارة الصبا ؟ ! ألا فاحرصى
ياسيدتى على هذا الحب القوى الصادق المتجدد الذى لا يمل
ولا يتشاءب ، لأنه مازال فى عنفوانه ، وهو دليل حيوية وطبيعة
غنية ... وغداً ... غداً لا تلبث أن تأتى أيام الشيخوخة الطويلة
السقيمة ، وأماننا فيها مجال أى مجال للفتور والرزانة والتعقل .
وعندئذ بالله صدقيني ، نعود فنعيش على ذكريات الشباب .



في الحياة الزوجية

« قرأت أنشودة الزوجة التي يحبها زوجها حبا مبرحا ، وهي تريد إنهاء
رواية الحب بسرعة . فيها نحن نشهد عكس النظرية ، فبعد أن كان السر في فشل
كثير من الزيجات هو قلة الحب المتبادل بين الزوجين أصبحت المسألة الآن
زيادة الحب عن القدر المناسب .

الزوج معذورا إذا فاضت ينابيع قلبه المضني ، فهو لا ذنب له ، ولا تستطيع
قوة أن تطفى شعلة حبه ، لكن الزوجة أيضا قد تعذرا إذا هي خافت على نفسها
أن تفرق في هذا الطوفان ، فهي تعيش على الأرض لا في السماء ، وللنزل فخطابه
وللحياة تكاليفها ، وللزوجة نفسها واجبات عليها تأديتها له ، وإذا انصرف الاثنان
الى هوى عذرى وطارا مع الملائكة الى سماء الحب ، فن للنزل يعني بشؤونه ؟
الاعتدال في هذه المسألة الحساسة أمر ضروري ، ولا أقصد بالاعتدال
إلا الحب العاقل الهادئ الذي لا يصل الى درجة التيم . والظاهر أن حياة
الركود التي انتابت الشرق هي المسؤولة عن هذه الأمور ، فإن تفرغ الزوج لأن
يلهو بزواجه ، على أنها دمية جميلة محببة الى قلبه فيصبح ولا شاغل له سواها ،
أمر قد يدعو الى إتلافها . فالطفل عندما يحب قطته يأخذ في (شيلها ورزعهها)
وعضها حتى تكره الحياة ؛ وما هكذا يجب أن تكون الزوجة الحبيبة .

وليس هناك خير من التغيير في المعيشة : سياحة مثلا الى جهة أخرى ،
رياضة في الخلاء ، التلهي بعمل يشغل الزوجين معا كتعلم العزف على آلة
موسيقية أو أى شئ آخر يشغلها قليلا عن « كيو بيد » ، ويمنعه من أن يفوق
سهامه الذهبية الى قلبيهما .

والواقع أننا في مصر مساكين : زواج من غير حب دائما لا ينفع ،
وزواج بحب يخشى عايه من الفشل . والأمر لله » .

« منـرم »

وهذا رأى آخر جدير بالاعتبار ، فانه يفتح بابا جديدا
أمام الزوجين ليحول دون الاحتكاك المباشر المستمر الذى يلح
فيه الزوج وتزهد فيه الزوجة . يحول دون ما يسميه الفرنسيون
« Tête-à-tête » أى المسارة ووضع الرأس فى الرأس والأنف
فى الأنف ...

شئ إذا من الرياضة البدنية كلعبة «التنيس» أو السباحة
أو الموسيقى يدخل ألوانا بهيجة أخرى على الحياة الزوجية
ولا ريب .

ولكن لا بد لذلك من التعود والتدرج ، وأعتقد أن الاشتراك
فى أحد الأندية الرياضية من زوجين شئ لم نتعوده بعد وننظر

اليه باعتباره خروجاً على التقاليد في حين أنه أنفع وأجدي
لصحة العقل والبدن من الزيارات والاستقبالات الطائشة
التي تجري عادة بين السيدات عندنا ، وهي وخيمة العواقب
مادياً وأدبياً .



فى الحىة الزوجىة

« القراء ىءعونك ىا سىءى بالقاضى ، وانا اءرفك باءنا نفسىا قبل
أن تكون قاضىا ىربط بالقوانىن .

إننى مءقمة فى السن ، وقء ىسءرب هءا الصرىء من امرأة . ولكنه
شعور بءا عنءى من سن الأربعىن ، شعور كان زوجى ىغذى بالنفور والسءط
ءى أصبءت أنا — ءون سائر النساء — أرى ءقىة سنى كبىرة ، بل مءسمة ،
لا بل أكبر مما هى بكءىر .

موقفى هو عكس موقف السىءة الئى ءاءت ىشكو البك زوجها لأنه ىرىء
أن ىءعل منها زوجة وءىبة معا . أما أنا فأشكو الىك أن زوجى قء أصبح
لا ىبءلنى الءب لأننا أصبحنا عءائز ، أسءفر الله ، بل هو ىءبىنى ولكنه لا ىبءلنى
ءلك الءب القوى الشاب الذى كنت أراه منه ءىن كنت صبىة ، والذى لا زلء
أءرص عله رءم أننى مءقمة فى السن .

قرأء كلمءك الىوم فى « الأهرام » الذى ىءضره زوجى معه كل ىوم ،
وكنت أوء أن أسءىقن أن زوجى قء قرأها . ءأءرء بها رءم كبىر ، وأرجو
أن تكون الزوجة الشابة قء ءأءرء بها هى أىضا . وقء بكىء بءموع غزار
ءىن وقفت على العبارة الآئىة فى مءالك :

« ... وغدا ... غدا لا تلبث أن تأتي أيام الشيخوخة الطويلة السقيمة »

وأمامنا فيها مجال وأى مجال للفتور ... » .

أنا كبيرة السن . والأسناد الصاوى ، الذى هو سلوكى هذه الأيام بما يطالعنى به فى « الأهرام » ، يعترف مع زوجى بأن كبير السن لا حق له فى المتعة ولا خير له فى الحياة . ولكنى لا أعترف إلا أن الحياة هى شباب النفس . أما غصون الشيخوخة فإلى الشباب يروىها ، والحب يملؤها ، والحياة تمر فيها ، فإذا بها قد استلانت واشتدت . ولا أرى للإنسان غير حياة وموت : حياة يحيا فى ظلها الشباب والحب ، ويمتع بشبابها الشاب والعجوز ؛ وموت يطوى فى قبره الشاب إلى جانب الهرم لا يفرق بينهما . وإذا كان الموت لا يفرق بين الصغير والكبير ، فكيف تطالبون الحياة بأن تنجس العجوز حقها على حين يتمرغ الشاب فى متاع تلك الحياة ؟

ترى ماذا يكون تعليقك على رسالتى يا سيدى ؟ ! آه ... أترانى أهدى أم أحلم ؟ ! أأكون نصيبها خيرا من سلة المهملات ؟ ! . هكذا تقابل الشيخوخة ! ... إذا كان زوجى الشيخ لا يعطف على شيخوختى ، فهل أجد هذا العطف فى شاب يحب أن يتحدث عن الشباب للشباب ؟

عجوز عطشى



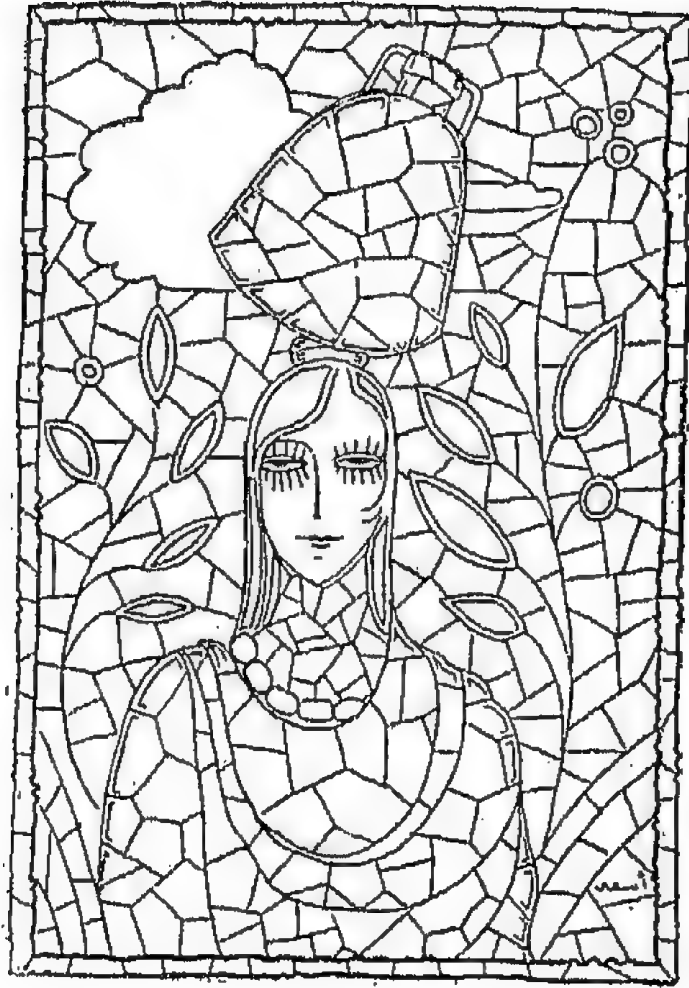
إننى أعترض مبدئيا يا سيدتى على وصفك نفسك بأنك

عجوز . فالمرأة لم تعودنا المبالغه في سنها ، والشابة تعد نفسها
عجوزا ، كما أن العجوز تعد نفسها دائما في ربيع العمر .

وأنا أفهم اعتراضك وأقبله متسائلا : أيعرف الشباب حقا
ما هو الحب الى جنب ما يعرفه الشيوخ ؟ ! ما أكثر ما يكون
حب الشباب عبثا وهوا ولعبا بالنار ! ما أكثر ما يكون حب
الشباب من هوا جسده وأحلامه ! يكون من نفسه لنفسه السالب
والموجب معا . وقد عرض لهذا الموضوع الكاتب اللبق
« بول جيرالدى » في رواية « الحب » عند ما قال : « إن الفتاة
في سن العشرين لا تعرف ما هو الحب ، وإن هذه العاطفة
المقدسة لا يمكن أن توصف هذا الوصف إلا عند ما يتم تكوين
عقل المرأة وجسمها ، أى في نحو الثلاثين » .

فاذا كنت أنت يا سيدتى محبة بكل معانى الحب فانت
عند وظيفة المرأة ، تؤيدى ما خلقت له ، ويجب أن تحمدى الله
على أى حال لأن زوجك يحبك ، وإن كان بداهة وهو فى الخمسين
غيره وهو فى العشرين . حبه الآن هو حب الطمأنينة الساخرة
من اضطراب الشباب وانفعاله ، وهيجته ولوعته ، وفورته

وغيرته ٦ حب رزين منسجم صادق مستمر ٦ مع ذلك يخطر
ببال صاحبه في الحين بعد الحين قول شاعرنا :
أواه لو عرف الشيبا ب وآه لو قدر المشيب



زواج الصغرى

الى أى حد يجوز للوالد أن يحول دون زواج ابنته لأن أختها التى أكبر منها بعامين أو ثلاثة لم تتزوج بعد ؟
هذا سؤال يختلف الجواب عليه اختلافا كبيرا ، وقد وجهته الى الكثيرين قبل أن أثير هذه المسألة التى هى مع ذلك ليست عويصة الى هذا الحد .

لى صديق طبيب شاب من أسرة شريفة معروفة ، أحب فتاة ليست أعلى منه حسبا ولا أكثر مالا ، وتربطه بأسرتها روابط صداقة قوية . تمنى أبوها لو تزوج الصديق الطبيب من ابنته الكبرى ، ولكنه أبى كل الأباء أن يزوجه من الصغرى ، التى يميل فعلا اليها ، بحجة أن فى ذلك مهانة لا يرضاها للكبرى ، مع أن الفارق بينهما فى السن لا يتجاوز ثلاث سنوات . وكانت النتيجة سيئة على الجانبين ، فلا الكبرى ولا الصغرى تزوجت منذ عامين الى الآن ، ولا ينتظر أن يتزوجا فى وقت

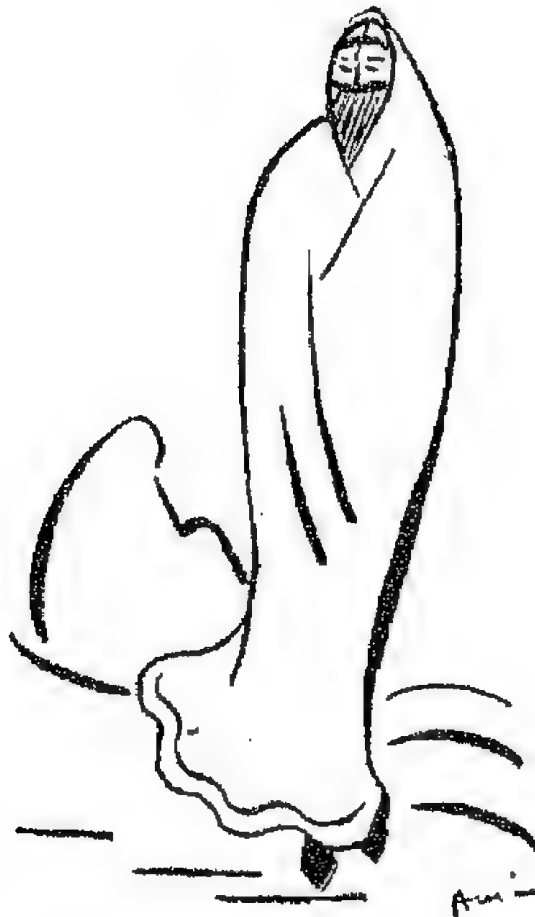
قريب لأن إقبال الشبان على الزواج ضعيف جدا لعوامل عديدة
سبق أن تعرضنا لها ، ولا حاجة الى إثارتها من جديد . ثم إن
صديق هذا الذي كان مثالا للشبان ولم يشرب الخمر في حياته
قد شربها بعد تلك الصدمة المؤلمة ، وللخمر ما وراءها . وقد
حاولت عبثا أن أعزّيه فكان لا ينفعه العزاء . فانظر إذن
الى أى حد تكون التقاليد وبالا على أسرتين وتكون حائلا دون
تشيد بيوت كريمة تقوم على الحب الطاهر والتفاهم الشامل ،
لأن صلة الأسرتين كانت ولا تزال متينة لم تفصم عراها هذه
الصدمة وإن كانت قد مزقت قلبين .

فهذا الوالد المتعصب إنما يسىء الى ابنته الصغرى إساءة
لا محل لها ، لأنه يحرمها رزقا حلالا ساقه الله اليها وليس بالرزق
الضئيل . لأن طبيبا يربح خمسين جنيها في الشهر ، ولما يمض
على تخرجه في كلية الطب عامان ، له مستقبل بسّام بغير نزاع .

وأمامنا حوادث عديدة تدل على أن كثيرات من الفتيات
قد عشن عوانس فاتهن سن الزواج وحرمن الى الأبد الحنان

والحب والأمومة بسبب هذا التعصب لتقاليد ليس لها وزن
ولا قيمة أمام العقل السليم .

مثل هذا الوالد إذا فخطئ مسيء ، لأنه يقتصب سعادة
فتاته باسم أختها دون أن يكون له أولأختها الحق في هذا
الاغتصاب . فهو آثم إذا في حق الأبوة ، وفي حق المجتمع ،
وفي حق الفضيلة .



خذوا عن السودان !

وقف صديقتنا الكاتب المحبوب الأستاذ فكري أباطه
المحامى يحاضرنا فى الجامعة الأمريكية عن مشكلة الزواج فقال :
إنه مضرب عن الزواج لأنه رُفض أربع مرات . أول مرة أراد
أهلها « جاردن سیتی أو هليو بوليس » لا الزقازيق محل عمله .
والمررة الثانية أرادوه قاضيا موظفا لا محاميا حرا . والمررة الثالثة
أرادوا أن تدخل الفتاة لصغر سنها عند أهلها لا عنده وحده .
والمررة الرابعة ، وهى بيت القصيد وفضيحة للأخلاق العامة ، أنه
اتفق على كل شىء وتحدد (كتب الكتاب وتعليق الجواب) فما
شعر إلا وقد جاءته قبل الموعد بأسبوع دعوة لعقد زواجها من
شاب أغنى منه !

ففكرى أباطه الذى يكتب بهذا الأسلوب العذب ، ويتكلم
بهذا اللسان الفصيح ، وهو أخف الناس روحا ، ومن أشرف
العائلات المصرية العريقة ، وهو حائز لشهادة عليا ، ويتولى

عملاً نبيلاً يدر عليه خيراً كثيراً ، وهو بعد هذا كله رجل كامل
الرجولة ، يتفق معه على كل شيء ثم يخان عهده من أجل
عشرة أو عشرين جنيتها في الشهر ، ومن أجل مائة جنيه زيادة
في المهر ، يا للعار !

ولسنا في هذا الصدد بحاجة إلى ضرب الأمثال للناس
من الغرب دائماً ، فما زال الشرق بحمد الله مصدر الحكمة
والنور . واليوم نتلقى مصر عن السودان درساً بليغاً جداً ، فإن
عينا من أكبر أعيانه ، وسيدا من أشرف ساداته ، وغنيا من
أعظم أغنيائه هو السيد عبد الرحمن المهدي قد احتفل
في ٢٥ نوفمبر بعقد قران نجله السيد الصديق افندي الطالب
« بكليّة غردون » . وقد رغب سيادته في تجديد سنة النبي
صلى الله عليه وسلم في تسميل الزواج بتقليل قيمة الصداق ، فمهر
عروس ولده ، وهي ابنة شقيقه ، بجنيهين (٢٠٠ قرش !!)
تضاف إليها ثلاثة جنيهات رسماً للجهاز .

والظاهر أن هذا العمل أحدث في نفوس الحاضرين
أثراً عظيماً ، وكان أكثرهم ممن ينتمون إلى أسرة المهدي بالروح

أو بالدم ، وقد أختجموا عن الزواج بسبب غلاء المهور ، فانتهزوا فرصة هذا الحادث وأخذوا يتبارون في مصاهرة بعضهم بعضاً .

قالت « حضارة السودان » وهى الجريدة التى روت هذا الخبر : « وفى هذا المجلس تم عقد الزواج المبارك لـ ٤٥ شاباً ، وقد اتصل بنا والجريدة ماثلة للطبع أن العقود استمرت ليلة البارحة حتى وصلت الى ٥٥ عقداً ، ولا تزال مستمرة الى صباح هذا اليوم السبت ٢٦ نوفمبر ١٩٣٣ » .

فانظر إذا الى هذه المناقصة النبيلة بين هؤلاء الأشراف الكرام الذين اتبعوا سنة نبيهم ، ولم يجعلوا المهر والجهاز غرض الحياة الزوجية ، وإنما هو سنة لا إرهاب فيها ولا تعجيز معها ، ولم يكن المهر يوماً من الأيام أو الجهاز ضماناً للسعادة .

نحن نخجل إذا من المزايدات التى تقام بين العرسان لتخاطف البنات ، ونأبى حفظاً لكرامة بناتنا ولكرامة أشرف رابطة فى الوجود أن يكون شأن الزوجة فيها شأن ايجار الأطيان

فى الدوائر أو شراء الأثاث القديم يدق على بابه ناقوس ، وينادى
عليه المنادى .

وهنيئاً للسودان هذه الحضارة الجديدة التى يسمها للشرق
كله ، ونرجو أن تأخذ مصر منها نصيباً ولا تنجى ، فما برح
السودان شقيقها ، ومن مفاخرها أن تأخذ عنه حيناً ويأخذ
عنها حيناً آخر .



شيخ العزوبة

هل يكون الكاتب يوما ما في إجازة فعلا ؟ أغنى هل
يكف عن التفكير في قرائه ولو سكت عنهم وظل فترة من
الزمن لا يخط لهم حرفا ؟ كلا ، لأنه في تلك الأثناء يقرأ
وينظر ويتأمل ويختزن لهم في زوايا نفسه وخبايا فكره ما سوف
يطلعهم عليه بعد حين . فما أخذه منهم اليوم يدفعه لهم غدا
مضاعفا . وإني لمدين لطائفة طيبة منهم تكلمت على بالرسائل
حتى اليوم الأخير من إجازتي كما في يومها الأول . وكنت أحسب
أن الكاتب لا يكاد يسكت حتى ينساه قرائه فلا يسألون عنه
غاب أم حضر ، أقبل أم هجر ، عاش أم مات ! ...

أليس البعيد عن العين بعيدا عن القلب ؟

هذه هي الحال عند الذين يأخذون بالظاهر ويتعلقون
بالحاضر ، أما الذين يغزون القلوب بإخلاصهم وولائهم فإنهم
في القلب مهما بعدوا . والقصص القديمة تروى لنا حكاية

« بنيلوب » التي غاب عنها زوجها « عوليس » وتكاثر عليها طلاب يدها للزواج ، وهي تعتذر اليهم تارة وتمنيهم أخرى ، وتعدهم بأنها ستختار منهم واحدا عند ما تفرغ من تطريز نجم بدأت بتطريزه على قميصها . وظلت تفتق في ليالها ما تحبكه في نهارها حتى عاد زوجها الحبيب بعد عشرين سنة . لهذا ضرب المثل بإخلاص « بنيلوب » .

وهذا « قيس » ، أو لم يظل ينشد خيال « ليلي » في رمال الصحراء التي لا نهاية لها حتى أضناه البعاد وأفقده الرشاد ، وهي ما زالت ملء نفسه حتى الرمق الأخير ؟

وهذا « عنتره العبسي » أو لم يظل يحب عبلاه وينشدها ويراه في ميدان القتال في الوقت الذي لو غفل فيه لحظة واحدة لطاح رأسه ، فيرى صورتها على حدة سيفه ، ويخيل اليه أن لمعانه من لؤلؤ ثناياها ، وأن دم الأعداء من حمرة شفيتها ؟
ففي الصداقة والمحبة يجب أن نمضي الى أبعد غاية ، لأن هذا هو الذي يشعروننا بأننا إنسانية حساسة تنبض قلوبها

بالحياة ، بالحياة الخافلة الموفورة ، فنتغلغل فيها ولا نعيش على هامشها ، فالحياة كما يقول « دزرائيلي » : « قصيرة أقصر من أن تكون صغيرة » .

وبضع الرسائل التي وصلتني من قرأني أثناء عزلي وراحتي قد أشعرتني بوجود تيار روحى بينهم وبينى . وهذا التيار هو الذى يجعل الكاتب يطمئن الى أن من حوله عناصر طيبة كريمة يقظة ، ويشعر الكاتب بأن له من قرائه أسرة تحبه وتحوطه بعطفها وحبها وتذكره ، ويشعره فوق ذلك بأن عليه ديناً واجب الوفاء لهذه الأسرة .

وفى هذا الوفاء أيضاً هناء الكاتب ، لا ، إن كلمة الهناء كبيرة جداً ، أريد أن أقول : عزاء الكاتب ، مهما كان مشغول البال أو شقى الحال . أليس مما يدعو الى الابتسام ذلك السؤال الذى جاءنى خلال إجازتى : هل يكون سكوتى راجعاً الى أننى فى شهر العسل ؟ ! وردى على ذلك اننى اليوم أبعد عن هذا الشهرمنى فى أى وقت مضى . وعلى العازب أن

يحب عزوبته، وعلى المتزوج أن يحب حياته الزوجية . لأن
الضجر والتأمل من إحدى هاتين الحياتين هو سر الشقاء .

إنني غيور من صديقنا العلامة الكبير أحمد زكي باشا
«شيخ العروبة» وأريد أن أكون يوما ما شيخ أى شيء، ولو
«شيخ العزوبة» ! ...



النصف الأفضل

«رأيتك مغرما بالعزوبة وبتريد ذكرها ، ورأيتك يوما تتمنى لو أصبحت شيخها . وأنا فرد من الناس معجب بك متتبع قولك مترسم خطاك . ولكن لما أن رأيتك تنأى بجانبك عن أن يكون لك زوجة لم أسلمك قيادي ولم أرض لنفسى أن تنضوى تحت شياختك ، إذ لم أفهم للآن ما تنطوى عليه سريرتك نحو حليمة تشاطرك حياتك وتمهبا قلبك . وأنت على ما أظن لست بالمحب الذى يرى فى الزواج مقبرة لحبه ، ولا بالعاث المستهتر الذى يرى فى ميادين النساء ما يصده عن الاستئثار بواحدة منهن ، إن أضحكته يوما فقد تبكيه أياما . ولا بذلك الذى يرى البيت حائلا بينه وبين الناس ، فلا أخذ ولا رد ، ولا بحث ولا تنقيب ، ولا تلمس أسس السعادة وأساليب الحياة الصحيحة التى طالما أجهدت أعصابك من أجلها ياسيدى الأستاذ... أنت مقبول شكلا ، ولو كنت لم أتطلع اليك وأرى صورتك إلا على صفحات الجرائد . وأنت عبقرى نابغ فلا يمكن لمسألة اجتماعية — وأنت الاجتماعى الكبير — كمسألة الرابطة الزوجية أن تتعارض مع طبيعة نفسك حتى تتطلب شياخة العزوبة وتمناها بحرارة . أنا أثق بأن امرأتك سوف تحبك ، وسوف تفسح أمامك ميدان المجد والشهرة ، وأنت ولا شك ممن يحسنون الاختيار ، فخذها عربية أو أجنبية وإلا فاشرح

لى ... فإما (علبة ملابس) على قدر الحال تفوز بها منى وإما أن أتبعك للنهائة ،
و يكفينى عزاء أننى أتبع شيخا يحرِّق للمرأة و يتهافت عليها و يذوب من أجل
سعادتها و جماها ، وهو منها كما قال أبو نواس :

* فى كفه الكأس يهواها ويخشاها *

الابراهيمية رمل : سيد اسماعيل صبحى



أريد أقول أن ألفت نظر أنى الأديب كاتب هذه
الرسالة الرقيقة البليغة ، الى أننى لست لسوء الحظ أو لحسنه
« شيخ العزوبة » فى أسرة « الأهرام » ، فإن فيها أساتذة لنا
وأصدقاء وزملاء يتجاوزون العشرين عدا ، وكلهم من العزاب
المتعصبين ...

أما عن نفسى ، فأقول لكم الحق اننى رجل لا يهمنى جمال
ولا علم ولا مال ، فقد رأيت من هذا كله الشئ الكثير
ولم يغرنى ، لأننى من ذلك النوع البوهيمى الذى يظل عنيدا
كأنه أصم أعمى ، وهو مع ذلك يشعر بكل شئ ، حتى تمر
فى حياته امرأة ، امرأة واحدة ، فيرتجف وينتفض انتفاض

العصفور بالله القطر ، ويسلمها حياته ويسلم لها قياده .
وسواء لديه سارت به الى الصدر أو الى القبر .

أما إن كانت تلك المرأة قد مرت في حياتي أو لم تمر
بعد ، فهو الوجه الوحيد من المسألة الذي أخفيه عنك وعن
كل الناس ، لأنه لا يهم أحدا سواي .

وفي « الميتولوجيا » علم أساطير الأقولين : أن « جوبيتر »
رب الأرباب خلق باديء بدء آدم وحواء في جسد واحد ،
وعندئذ ظهر له أنه قد خلق خالقا مثله يلد وينشر الذراري
في الأرض ، فغضب وفي غضبه فصل آدم عن حواء بضربة
واحدة ، ومن ذلك اليوم ظل كل انسان يبحث عن نصفه الآخر .

وفي سبيل هذا النصف الآخر نجوب الأرض ، ونرحل
كالعرب ، ولا نستقر على حال من القلق حتى نجده ، اذا لم نكن
قد وجدناه ، وحتى نتعزى عنه اذا كنا قد فقدناه .

أما بعد ، فأرجو لك الله يا أخي أن يتم نعمته عليك ، وأن
(يلمك ويلم) كل حائر على نصفه الأفضل !

الزوجة الموافقة

رأيت في حفلة الجمعية الدولية لرعاية الطفولة ، بحديقة الأزبكية سلمًا حديديا ضيقا مكونا من عشرات الدرجات ، منصوبا في الهواء الى ارتفاع سبعة وثلاثين مترا ، فكأنه يناطح السحاب . وتحت هذا السلم حوض من الزنك مرتفع الجوانب ، عرضه متران ، ممتلئ بالماء الى حافته ، وحوله حراب مديبة .

وتجىء امرأة جميلة فتصعد الى منتصف السلم ، ويجيء رجل فيصعد الى منتهاه ... وتلقى المرأة بنفسها في الماء ، ويتبعها الرجل بعد قليل من ذلك العاق الشاهق الهائل الذي ترتجف منه فرائص المتفرجين ! ...

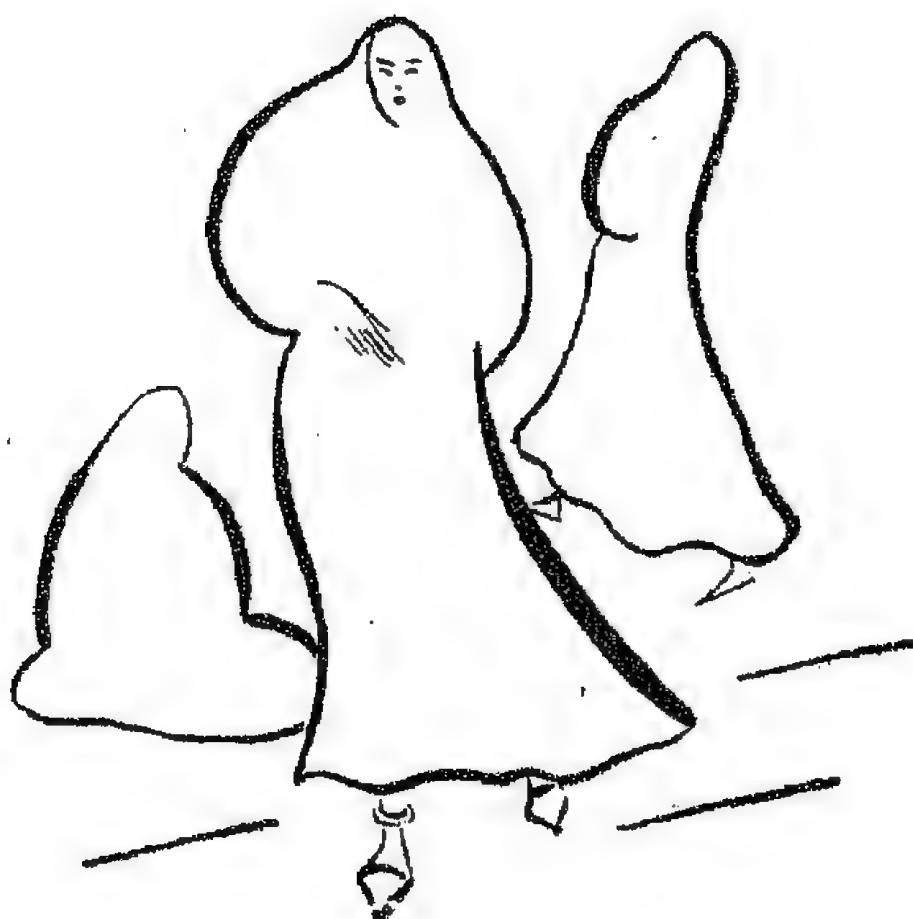
قلت : سبحان الله الذي وفق رجلا للحصول على زوجة توافقه على عقله ، وتوافقه على جنونه ! ... أليس الصعود على ذلك السلم الذي لا آخر له هو رمز الجهاد في معترك الحياة ، هو

رمز التعاون على الخير والشمر ، على السراء والضراء ، على أكل
الخبز بعرق الجبين ؟ !

ومثل هذا المنظر قد شهدته في لندن منذ سنوات ، تصفّروا
رجلا يابانيا قد أوقف امرأته أمام لوحة ، ثم أخذ يرشق
اللوحة بالسكاكين حول جسم المرأة من ذراعيها إلى رأسها إلى
عنقها ليرسمها بهذا على اللوحة ، والمرأة لا ترمش لها عين مع أنه
لو حادت السكين مليمترا واحدا لأودت بحياتها ، وكان هناك
مئات الانجمازيات اللواتي لا يصبرن عادة عن الصياح لأقل
صورة في (السينما) قد لزم الصمت حتى صار المسرح كالقبر .

مثل هذا التعاون في الحياة هو مثال مجيد للذين يضعون
العقبات في سبيل أنفسهم لأنفسهم ، ضيق وخطر كساعة
إلقاء النفس من أعلى السلم إلى حوض ماء صغير ، أو ساعة
رشق المدى ، أو ما شابه ذلك ... هذه الساعات يجب أن
تجمع القلوب وتزيد وحدتها وتقوى عاطفتها بدلا من أن تفرق بين
أصحابها . وعلى المرأة أن تحب في الرجل الذي ارتضته شريكا

لها ساعات جنونه أيضا ، إذ لا يجدر بها أن تكون من الأنانية
بحيث تمتنع بطيبة قلبه وعذب حديثه وثمره جهده ، ولا
تكافئه ، في الحين بعد الحين ، تسامحا عن نزواته الطائشة ، بل
وحبا كريما لحال الضعف هذه التي تطرأ عليه بما اكتسبه
في دمائه عن أسلافه ، وبذلك لا تكون الزوجة فقط ، بل تكون
الأم أيضا .



جنة البيت

طالما نتحدثنا عن محيط البيت الذي يجب أن تؤلفه المرأة مطبوعا بطابع شخصيتها ، وقلنا أن لوحة زيتية أو بالطباشير الملون أو بالحبر الصيني أو بقلم الرصاص في ركن من أركان الغرفة تجعل لهذا الركن معنى ، وكذلك الأشغال اليدوية . وإلى هذا كله نجد أن العناية بذلك تعد ، فضلا عن الفائدة المادية ، رياضة نفسية ثمينة .

سكنت مرة عند أسرة سويسرية ألمانية فيها فتاة تناهز السابعة عشرة . في الصباح تساعد أمها في تنظيم الأسرة وترتيب البيت . وتخرج مع عمتهما إلى السوق لتدرس البيع والشراء وتتمرن على الأخذ والعطاء . وتعود لتجلس إلى كتب القانون ساعة وبعض ساعة . وبعد الغداء تأخذ في التصوير على (شال أو كيمونو) فتجعل القماش التسافه قطعة فنية قيمة يدفع فيها جنيتها . وفي الأصيل تعزف على (البيانو) وتقرأ

في الأدب والفلسفة أو تفصل ثوبا أو (بيجاما) . لا تزور
ولا تزار إلا لماما ، مرة كل خمسة عشر يوما على الأكثر .
وكننت أسكن عندهم مع شاب انجليزي هو آية في جمال الخلق
والخلق ، يحمي أو يخرج فلا ترفع رأسها أو تنظر وتلتفت .
فاذا أقبلت عليها تحدثها نهضت في أدب وابتسام وخفريفتن
القلوب . يستحيل على « دون جوان » أن يجد عيشا عندها
ولا ماء . لم تكن بحاجة الى (اليسانس) في القانون لأن لها
في المصروف خمسة آلاف جنيه ، ولكنها لا تجد معنى لضياح وقتها
وعدم تنوير أفكارها . ففي العمل وحده هنايتها . وعند ما تفتح
باب المسكن تجد الجدران مغطاة بصور من ريشتها ، وتجد
الدمى في أثواب فضفاضة من طراز لويس الرابع عشر قد
اضطجعت على الأرائك والمقاعد تنتظر اليك من تحت
أهدابها الطويلة كأنها تريد اختلاس أسرارك ! ... هذه
الدمى هي أيضا صنع يدها . وهي تحبها وتداعبها وتجلس
أحيانا لتحدث اليها وتسرها النجوى ، ونجواها بريئة . انها
حتما تنتظر الرجل مثل كل فتاة ، ولكنها تنتظر الزوج لتجبه .

تقول ان حبيبي هو زوجي ، أما الذي يضمن علي باسمه فاني
أضن عليه بقلبي . وهي لا تجلس الى النافذة ثلاث ساعات ،
ولا تقضى في الشوارع ثلاث ساعات أخرى ، ولا تقضى
في الزيارات (البائخة) ثلاث ساعات أيضا ! ... انك تجد أحيانا
فتيات في الطرقات كأنهن تائهات ، كأنهن هاربات من بيوتهن ،
كأنهن ينكرن وجود أهلهن ، كأنهن يبحثن عن شيء مجهول ، عن
رجل مجهول ، يتخبطن بين المحلات التجارية ويشتري أشياء
تافهة ويرجعن الى البيت بقطعة من (الدنتاله أو مترين من
الركامة أو زجاجة كولونيا) وقد لا يكون بهن شيء فيذهبن الى
الطبيب ستارضات لتتاح لهن فرصة الحديث . ومثل هذا الفقر
الأدبي يرثي له . ويحسن بالكريم أن يخفي جوعه . ويخفيه
بين جدران بيته . يأخذ بالمسليات النبيلة التي تجعل الزمن
يمر بلذة وفائدة ومتاع وثقافة ... أعود فأقول :

الموسيقى وشغل الابدرة والتصوير والمطالعة ... فاذا كان
للغداة أخ صغير وعنيت بتعهده وأشرقت على تربيته ، ووجدت

مزاجا في تهذيبه بدل (تدليعه) ، فانها تكون قد جمعت الفضائل
المنشودة في الفتاة الجديدة العصرية ، الفتاة الجادة الأمينة
الطاهرة ، لا الفتاة الهازلة الهزيلة التي تهز وسطها في حلبة
رقص قبل أن تكون قد عرفت أو عملت من كل ما ذكرنا
شيئا .



أثاث البيت

نقرأ أحيانا ، ان لم يكن كل يوم ، في جريدة يومية
(حجوزات) توقعها المحال التجارية الكبرى على أسر كريمة ،
وتقرأها تحت عنوان كبير : « بيع منقولات » . وتحديد اليوم
والساعة والمكان ... الخ .



وهذا محزن حقا ، ولكنه درس بليغ لمن يغالى فى شراء
الأثاث والملابس ، فما زالت البيوت المصرية تحصر على
الاستزادة من (الموبيليات) ومن الأقمشة ، وهذه قاعدة قديمة كنا

نرجو أن يأتي عليها التقدم العصري ويبطلها ، فهي تتنافى مع
ضرورة الاقتصاد أولاً ، ومع الذوق السليم ثانياً . وليس أمراً على
النفس من أن تستدين الأسر الكريمة ثمن الفراش الذي قد
لا تكون في حاجة إليه كله ، فهي قدّرت لنفسها المقدرة على الدفع
من حساب أطيان لم تدّر عليها شيئاً . ولم ترجمها تلك الحال
التجارية رغم ما كانت تبديه لها من الصداقة والوداد .

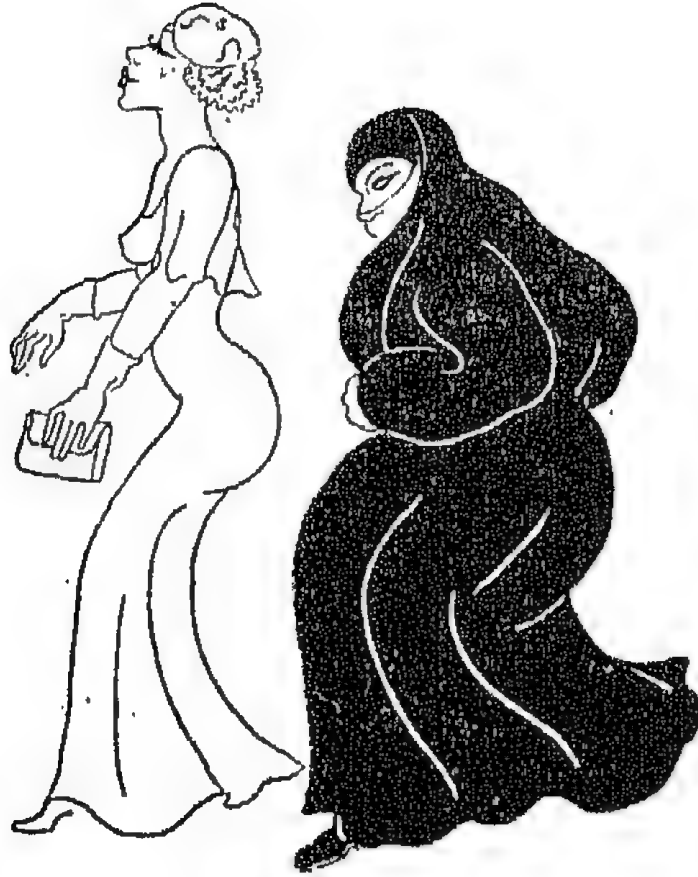
بجميع الذين يشترون بضاعة كثيرة ، أو يتزوجون يفرشون
بيوتهم بالدين على أقساط ، يخطئون خطأ فاحشاً لا سيما إذا كانوا
يعتمدون على ايجار أطيان أو بيوت ، لأن ايجار الأطيان
الآن أصبح كالعدم والبيوت قد تخلو في تلك الأثناء وتظل
خالية وتستحق الأقساط ويقع المدينون في حيص بيص فما بالك
إذا كانا عروسين بنيا عشمهما الجميل على هذه الطريقة ! إن مجرد
وقوع حجز كالذي ذكرناه يعد كفيلاً بالقضاء على الحياة الزوجية .

وكثير من الناس عندنا يشترون أثاث بيوتهم دون دراسة
فنية ، فلا يعرفون ضرورة انسجام حجم الغرفة مع لون الحائط
ونوع الأثاث . بل مع موقع البيت نفسه وشكله وحجمه إذا

كان (قيلا) أو شقة . بل هم يأخذون الأمر (جهجهون) فيخطئون . وقد تطور الذوق العالمى حتى أصبح الأثاث الآن لا يشتري من صنف واحد ، بل يُجمع فيه بين القديم « الكلاسيكى » وشئ من الحديث غير المتطرف . والبيوت العريقة لا تحب شكل الأثاث الجديد ، والانجليز أنفسهم لا يفرشون بيوتهم ، ولا سيما غرف الطعام ، إلا بالطراز الانجليزى العتيق الذى يشبه القروى ، وهو دون شك جميل جدا وله لون مستحب ترتاح اليه النفس . وكل هذا الأثاث ليس أغلى الأثاث ، ولكنه أكثره ذوقا وألفه وآنقه ويجوز أن يوصى به الصانع المصرى الماهر ، طبقا للتكالوجات الأوربية . وليس عارا أن يبنى الخطيبان بيتهما مقعدا مقعدا ، ويشتريا اليوم منضدة وبعد أسبوع أو شهر سريرا ، وهكذا حتى يتم الأثاث ، وإنما العار أن تغلب (النفخة) الكاذبة والغرور فيشتري فرش البيت كله بالدين والتقسيط ، وبعد شهرين أو ثلاثة يحجز التاجر عليه ويبيعه أمام العدو والحبيب ، وينشر ذلك فى الصحف ويعلنه على المارة فى الطرقات بواسطة ذلك (الشيال الأعمش الكلاسيكى) أيضا الذى يدق الجرس ويقول : (حراج . . مزاد) .

جيل وجيل !

أنظر الى سيدة مصرية تسير وفتاتها في الطريق ، تندهش
للفرق الهائل بين الأم والبنات ، في الزي ، في الحركة ، في النظرة ،
في الجسم كله ...



هذا هو الفرق بين ذريتين : ذرية كانت صالحة
متواضعة بسيطة تحب البيت وتعبد الرجل وتثق بالله في الشرف
والولد ... وفتاة اليوم تتمرد على غير أساس ، الثورة في روحها

بالرغم منها ، لأنها نتيجة حتمية لتطور الأيام وتقدم الصناعة والحضارة والاندفاع في الحرية . توجد فتيات تنطق عيونهن بما يحير العقول والأفهام ، في نظراتهن معان مدهشة للحيرة والتدبر ونقاد الصبر والرغبة في الانطلاق ، وأحيانا الرغبة في استمرار التضحية . هؤلاء الفتيات معذورات لأنهن أدركن أشياء شعرن باستحقاقهن لها مع حرماتهن منها .

الزى قد تحول من ثوب أسود يضرب على البدن ، كأنه سجن لا نوافذ فيه ، الى ثياب خفيفة بهيجة ملونة أنيقة ...

الرأس — وكثيرا ما يكون رأس المصرية جميلا — كان يلف في منديل أو يغطى بالملاءة أو بالطرحة أو بهذه كلها . أما الآن فقد أصبحت (البريه) المعوجة الى جانب تكشف ثلاثة أرباع الرأس ، وتحسر عن الشعر المعتنى به ، فتريد بحال الرأس وتصغره حتى كأنه رأس الحمام ! ...

الحركة ، كانت بالأمس مضطربة نحيلة تتعثر بها القدمان ، أما الآن فالفتاة تسير وتعرف أنها تعجب الناس ولا تهتم ولا تكثر ، وهى بذلك تزداد فتنة .

الجسم ، كانت كثة واحدة من الشحم واللحم لا تناسق فيه ، لا تعرف انحصار النحيل من الردف الثقيل . أما الآن فالفتاة تاهب الألعاب الرياضية ، وتسير في الهواء الطلق ، وتستحم في البحر ، وهذه كلها تزيد في صحتها واستعدادها باعتبارها أم المستقبل .

أما الفكر فهو أعظم ما تطور . بالأمس كانت المرأة المصرية تأكل مع ضرتها وحمايتها وأخت زوجها (ثلاث مصائب !) في صحن واحد . كان الرجل سيدها ومولاها ، اذا دخل ساد الصمت ووقفت نساؤه كالحواري بين يديه في ذل وخشوع ؛ أما اليوم فالفتاة المصرية تجلس بحضرة أبيها كأنه صديقها ، ليست قليلة الحياء ولكنها موفورة الكرامة ، وهي كثيرا ما تستحق التقدير والتكريم . مثال ذلك فتاة اليوم ، بطلة اليوم ، أستاذة اليوم : الأنسة نعيمة الأيوبي التي حازت (ليسانس) الحقوق وقدمت طلبا لتقيد اسمها في جدول عموم المحامين ، وهو حادث فذ في تاريخنا الاجتماعي .

ثمن الحرية

في البلاد التي تحبوا الى الحرية يكثر التزعزع الاجتماعي ،
كالرجل الذي يظل محجوب البصر بعد عملية جراحية في عينيه ،
لا يستطيع أن يواجه النور ، فهو في حاجة الى بصيص ضئيل ،
يتزايد شيئاً فشيئاً ، حتى يحىء يوم يواجه فيه الشمس الساطعة .
مثل هذا ينطبق على بلادنا فنحن في دور تطوّر عنيف
خطير ، تنقلب فيه تقاليدنا حتى تصبح في بعض العيون مثارا
للضحك ، في دور تحول كالفتى في سن المراهقة . مثل هذا
الدور بحاجة الى التبصر الشديد لأن الحضارة التي ننشدها يجب
أن نفهمها لتدركها . وفهمنا لها الآن غامض ، لأننا نعيش أفراداً
لا رابطة لهم ولا صلة بينهم . الأم لا تفهم البنت ، والأب
لا يفهم الولد ، والزوجة لا تكاد تعرف زوجها وتذكر من
عمله وماله وفكره شيئاً ، تعيش مفككين ، نعيش كالأشلاء
المبعثرة .

لذلك لا يسع المتتبع لتطوّر المجتمع المصرى إلا أن ينظر
بإشفاق الى ما يراه من إسراف فى التبذل . وليس «ستانلى
باى» إلا من رموز هذا الإسراف ، لأنه الآن مجتمع فى نصف
دائرة ستانلى باى ، ولكنه غدا ، بعد انقضاء الموسم ،
ستسرى روحه فى كل مكان ، سيكون بمثابة عملية تلقيح واسعة
الأطراف . إنه تلقيح بالداء لا بالدواء .

المرأة الأوروبية التى تقلدها اليوم الفتاة المصرية هى امرأة
من بلاد عريقة فى الحرية ، حرية اشترتها تلك البلاد بدمائها ،
وكانت فى مقدمة الصفوف النساء . والمرأة الأوروبية تعرف
كيف تنظم بيتها ، وكيف تطرز ثوبها ، وكيف تعيش بالمليم
والدائق ، وكيف تربط ميزانيتها ، وكيف تربي الى جانب هذا
كله وقبل هذا كله ولدها . فهى اشترت حريتها بثمن باهظ ،
اشترتها بما بذلته من دم وتضحية وجهاد . إنها اشترت الحرية
على مدى أجيال . أما هنا فالفتاة المصرية التى تعتقد نفسها آية
الآيات فى الرشاقة والأناقة ، التى بدأت تقتبس «البيجاما»
الساحلية الفضفاضة ، وتكشف عن فخذيها ونهديها وظهرها

وصدرها ، والتي تعرف كيف تخرج من وراء الجفون بنظرات
معسولة فيها السر والخفاء والإغراء ، والتي تحسن الرقص
الحديث ، وتعرف كيف تتلاعب بالألفاظ والقلوب ، هذه
الفتاة الحديثة العهد بالحرية ، هل تعرف ثمن ما تنشده ؟ !

كلا ، لأن هذا الثمن يكلفها العذاب والألم ، وهي غير
مستعدة ، لأن الجوّ الذي تعيش فيه يريد لها على القفز والتنقل ،
يريد لها على عدم الاستقرار ، فهي لا تستقر ولا تصبر على الخير ،
وهي لذلك قلما تشعر بالسعادة ، إنها في تنقلها المبتذل كالذي
يتعاطى مخدرا ، يغيبه ساعة ثم يستيقظ ليعانى الآلام ...

حرية الفضائل

تحدثنا أمس عن الحرية ، حرية الفضائل والعمل الجاد .
وقلنا : إن هذا هو معناها وليس هو الانطلاق وراء الشهوات
والنزوات . ولكننا من الجانب الآخر نجد بعض الآباء يسرفون
في التشديد على بناتهم تشديدا هو من الخطورة بمكان ، لأنه
ينبه ذهن الفتاة إلى أشياء لم يكن يحسن تنبيه ذهنها إليها . وهو
يشعرها أن وراء جدران البيت المطبقة عليها باستمرار شيئا آخر
فيه البهجة والمرح والمتاع ، مع أنه قد يكون فيه الويل كله .
وهي لذلك تنفذ صبرها ويبدأ تمردا . فإذا كسرت قيودها بعد
ذلك وانطلقت على فرعها فليس الذنب ذنبها وحدها ، لأن شدة
الضغط تولد الانفجار . وهي نظرية في الطبيعة ثابتة لا تخيب .
فالرجل الذي له بنات الآن في ضيق لا يدري كيف يفعل .
يجد الحرية لها عواقب وخيمة ، وهو بشدة حرمانه بناته من
الحرية غير مطمئن البال . انه في موقف يرثى له ، لأن الأبوة

فن ، فن عظيم . لا يستطيع كل رجل ان يكون والدا ،
وخصوصا ان يكون والد بنات .

لو كانت لى بنت لصادقتها وفتحت عينها للوجود ، وصحبته
الى كل مكان أسمح لنفسي بالذهاب اليه ، وما أخفيت عنها
شيئا ، ولعرفتها منذ نعومة أظفارها ما أعرفه من سر الحياة ،
وما أعرفه من خدع الرجال ، وما أعرفه من غش العالم ، وما
أعرفه من حوادث يشيب لها الولدان ، وأفسر لها كل نظرة
وما ترمى اليه ، وغاية صاحبها ، وكيف تحكم هي بدورها على
ما تراه من وجوه ونظرات ولفات وحركات ... وهذه هي
الدروس التي تكونها ، وهي بمثابة التطعيم ضد الفساد المنتشر
حولنا ، المتطاير في الجو مع الذرات ، المتمرج بالشمس والهواء .
أما أن أحبسها وأقفل النوافذ وأحرمها (السينما) والخروج ،
فبمثابة الحكم عليها بأنها ليست لها شخصية ، ولا كرامة ، وليست
جديرة بالوثوق بها ، ولا بالاطمئنان اليها ، وأنها فتاة قلبها هواء
لا تعرف الخير من الشر .

وهذه مسبة يجب أن يرفع الأب فتاته عنها ، مسبة في طريقة
تعليمه إياها وتأديبه لها ، مسبة لأصلها وأخلاقها . ثم هي إنكار
للفضيلة فيها . واعتراف بأنه إنما (يرسرسها ويضمغها ويصلبها
حتى يلزقها للعريس) .

ومهنة الأب أشرف من ذلك ، وواجبه أشد عسرا وعناء ،
ومسئوليته أعظم .

فالأب الذى يترك بيتَه خمس عشرة ساعة فى اليوم ولا
يدخله إلا لياكل وينام ويأمر وينهى هو الأب الذى يضيع
على فتياته جانب العناية والولاية والموعظة الحسنة . فإذا ورّثن
بعد ذلك مالا وفيرا كان لمن مفسدة ، لأنه مال بغير أساس .
فإذا أغلق من دونهن النوافذ والأبواب فهى حيلة الضعيف ،
المتهاون ، الجبان ، الذى يزعم انه حريص شجاع ... وربما راعه
يوما ما تكسير تلك السلاسل والأغلال بشكل يدعو الى الرثاء ،
حتى رثاء أعدائه له .

الأجـار الزائفة

فى الأسبوع الماضى رأى أحدهم سيدة تنزل من سيارتها
وتدخل متجرًا كبيرًا فى محطة الرمل وهى لابسة (البيجاما)
فكتب رسالة بذلك الى «الغازيت» مستنكرًا ؛ فاحتج عليه
آخر طالبا ترك الناس أحرارًا ؛ فرد عليه الأول يسفه فكرة
الحرية عنده .

أقول لكم الحق إن الانسان المهذب ، سواء أكان رجلا
أم امرأة ، يتردد فى أن يظهر فى الشرفة (بالبيجاما) ، فما بالك
بالنزول بها فى الطرقات ، ودخول محل عمومى للبيع والشراء !
يقول الحكماء : إن من ليس له سر يحفيه فلا جمال له يبيديه .
والمقصود بالسرها هنا ليس الحجاب الذى يجعل المرأة فى شبه
سجن متحرك ، وإنما هو ستر ما يحسن ستره مع حشمة الحركة
والإشارة . فالمرأة التى تسير تلتفت عن يمينها ويسارها ، وقد
كشفت عن صدرها وظهرها ، لا نتبعها إلا عيون الدهماء ؛

لأنها لا يمكن أن تقع موقع الإعجاب من قلب الرجل الذى يعرف سر الجمال والجلال .

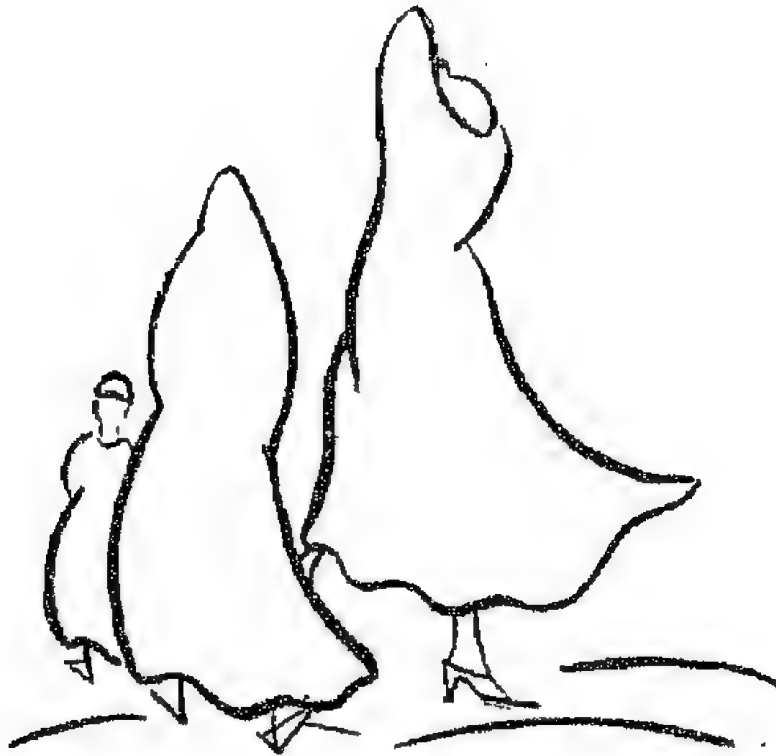
لذلك لا تجد منظر النساء على شاطئ البحر نصف غاريات يهر إلا السذج ، بينما تجد التى تخفى منهن أكثر ما يمكن إخفاؤه من جسمها هى التى تلفت الأنظار — الأنظار التى تقدرها النساء وتأنق عادة لها ، وتحسب حسابها دون غيرها .

وفى أوروبا الآن أو بالأحرى فى باريس ، لأن باريس هى سيدة (الموضة) التى تفرضها على العالم ، تقوم حركة عنيفة ضد (البيجامات) . وبعد ما كانت فى العام الماضى تغطى الشواطئ وتلبسها ألطف النساء ، دالت اليوم دولتها أو كادت ، وسرى شعور استنكار لها كما تقول جريدة « الطان » نفسها .

فهذه السيدة التى نزلت من سيارتها فى محطة الرمل (البيجاما) ، ولو كانت أطهر النساء ، تعرض سمعتها حتما للالسن تلوكتها وتذكر عنها السوء بالحق أو بالباطل . فلا يمكن تفسير

عملها إلا بأنه إعلان عصبي عن بضاعة يزهد فيها الناس . ولو
أنها كانت جميلة حقاً لاحترمت جمالها ، فالجمال له حرمة يراها
أهله ، ولا ينتهكها إلا الطائشون .

ولكن نعود فنقول : إنه لا بد من هؤلاء الطائشات في كل
مجتمع ، لأنهن بمثابة الأحجار الزائفة يعرف المرء بسهولة الى
جانبيها الأحجار الكريمة .



رسالة المرأة

من الحفلات القليلة التي أسفت على أنها قد فانتني بسبب مرضى حفلة الاتحاد النسائي في « دار المرأة » التي استقبلت فيها السيدة النبيلة هدى هانم شعراوي طائفة من الفتيات النابغات كالآنسات : نعيمة الأيوبي وسهير القلماوي وفاطمة سالم وفاطمة فهمي خليل وكوكب حفني ناصف وهياين سيداروس وتوحيدة عبد الرحمن ومنيرة ثابت ولطفية النادى .

وليس أحق من المرأة بتكريم المرأة .
وليس أحق من زعيمة النهضة النسائية بتكريم الصورة المثلى للآمال العظيمة التي تجيش بصدرها ، والتي كانت نتمناها على دهرها . ولم يكن هذا التكريم في الواقع منحصرا في اللواتي احتفل باستقبالهن ، بل إنه يذهب الى أبعد من ذلك كثيرا ، فهو تحية تشمل جميع اللواتي تخرجن في مصر وأوربا من المدارس

العلياء ، والدواتى صرن الآن أمهات صالحات أو زوجات
فاضلات أو مربيات كريمات ، وهو تحية تمتد الى المستقبل
بالرجاء والدعاء ، الرجاء فى الجنس والدعاء للوطن ، الرجاء فى أن
يكثر بيننا أمثال كوكب ناصف وسهير القلماوى ونعيمة الأيوبى
وغيرهن ، يكثر بيننا العدد ، ويتميز بالنبوغ لا الرضاء والاكتفاء
بالمستوى العادى ، ويتميز قبل النبوغ وبعده بالأخلاق الفاضلة .
فليست مهن المحاماة والطب والطيران والأدب بالتى تعد
إذا تولاها النساء حاسمة فى حياة الشعوب ، ولكنها على أى حال
رهن الى مساواة الجنسين فى التعليم والذكاء والتفوق والاحتراف .
وليس احترام المرأة مهنة شريفة معينة بالذى يسعد المرأة
أو يسعد الأمة ، لأن مكان المرأة ووظيفتها ودائرتها فى البيت
أولا وفى البيت آخرا . فمهما كانت المحامية الضليعة فلن تستغنى
ولن تستغنى بلادها عن أن تكون الزوج المخلصة والأم الرشيدة ،
وهذا هو ما يجب أن تفهمه كل فتاة . فان أعظم ثمار التربية
والتعليم وأعلى درجات الذكاء والخصافة إنما تدرك لا فى ساحة
القضاء ، ولا فى غرفة العمليات ، ولا فى كرسى التدريس ،

ولا في طبقات الحق ، وإنما تدرك — بكل كبرياء وكل خضوع — أمام المهدي ... مهد الطفل ، ذاك الذي انحنى أمامه مدوخ الأرض وهازم الملوك وكاسر الجنوش «نابليون» فقال : إن من تهنز المهدي يمينها تهنز العالم يسارها .

وقد تقسو الطبيعة على بعض النساء قسوة أليمة فتحرمن من زينة النساء أو لطفهن أو حنانهن ، وتجعلن في عالم موحش من الحرمان ، فهؤلاء يجدن في العمل عزاء وأي عزاء . ولا غبار عليهن عندئذ إذا فكرن في العمل دون الرجل . أما الأخريات اللواتي حباهن القدر بصفات جنسهن من رقة وحنان ودمائة فنحن بحاجة اليهن زوجات وأمهات أكثر مما نحن في حاجة اليهن في أية مهنة أخرى من المهن التي يمكن أن يحترفها الرجل .

انتي رجل تؤيد النهضة النسائية الى أبعد حدود التأييد ، ولكنني مؤمن بأن رسالة المرأة هي رسالة البيت .

صوت المرأة

في الأقصر . في بهو فندق كبير . في جانب منه انكليز لا تسمع لهم صوتا . ثم دخلت سيدة مع زوجها فملاأت البهو ضجيجا . تريد أن تستأثر بالحديث وأن تتكلم بصوت مرتفع جدا . جاء يخاطب زوجها رجلا فبادرتهما بما فعلت أمس وما فعلت اليوم . وتحدثت عن الرقص والأكل والشرب حتى الساعة الثانية صباحا . وانصرف زوجها عنها وولاه ظهره يخاطب صاحبيه فجعلت تتدخل في الحديث مع ذلك بشكل مدهش ولا تترك تعليقها .

هذه امرأة تفضح زوجها . هذه امرأة تدل الناس أولا على أن زوجها ليس له نظر لأنه اختارها ، مع أن الدنيا مملأة بالنساء . وهذه امرأة تفضح نفسها لأنه ظاهرا أنها « محدثة » . وأنها مفتونة تتحدث لا لنفسها ، ولا لزوجها ، ولكن للآخرين . ليس للمرأة أن تتكلم همسا . ولكن أن تتكلم بصوت معتدل

موزون منسجم مع طبيعة المكان الذى هى فيه ، ولا نتكلم بهذا الشكل المبتذل عن الطعام والشراب والرقص والنوم . فقد تحدثت صاحبتنا أيضا عن نومها بعد السهرة وعن استيقاظها فى الصباح لتتفرج على كذا وكذا .

مسكين زوجها ! ... فاذا كانت هذه المرأة نتكلم بهذا الصوت الشاذ الناشئ عن أشياء عادية فى مكان حافل بالأجانب عنها ، من أجانب ومصريين ، فى فندق ، فماذا تفعل اذا غضبت فى بيتها ؟

هذه امرأة ينقص روحها السلام والسر . امرأة ليست عريقة ولا نبيلة . امرأة ليست ثابتة ولا رزينة . امرأة مسرفة مبذرة . ليست لأفكارها ، ولا لعواطفها ، ولا لألفاظها ، ولا لصوتها عندها حرمة ، فهى تهرق هذا كله فى عرض الطريق ، ولا تتحرج من مضايقة الناس وتزعم لنفسها أن الناس معجبون هائمون بنخفتها وفصاحتها .

انما يهيم بهذا الجنس من النساء رجال ثرثارون فارغون ...

رجال يتكلمون في السمك والبلح والتمرهندي وآثار الكرنك
والفوكس تروت في وقت واحد ! ...

إن الصوت جزء من المرأة • فعليها أن تصونه كما تصون
نظرها وجسدها ؛ بل أنه من أعز ما عندها ، أليس هو دليل
فكرها ورسول روحها ؟



الغيرة

يقول شكسبير في رواية عطيل التي خلقها من جديد أستاذنا
وصديقنا خليل مطران «... احذر الغيرة، تلك الخليقة الشوهاء،
ذات العيون الخضراء التي تغتذى بما تأكله من لحوم البشر». .
وهذا وصف دقيق لتلك الحروباء . وقد رأيتها تنهش حياة
سعيدة كانت بالأمس حافلة موفورة، حياة أسرة طيبة هادئة
مكتونة من صديق كريم يعدّ نسييج وحده في الخلق العظيم .
رجل قديس مع أنه عصرى الى أقصى حدّ هو كذلك مثال
للرجولة والفضيلة . ولا عجب فهو من سبط شريف ومن
معدن نقي . ولكنه تزوج من سيدة خلفت له ولدين وخلفت
له أشدّ المتاعب . كانت زوجته طيبة لولا أنها ذات غيرة
جنونية . غيرة لا سبب لها ولا داع إلا أوهامها . فهي لا تريده
أن يلبس بذلة جديدة، ولا أن يحمل منديلا نظيفا ! فإذا حلق
ذقنه راحت تشاجره وتجادله لماذا يحلق ذقنه ؟ ! إنه يحلقها

لامرأة، لأنها هي زوجته لا تريده أن يخلق ! . مع أنه رجل
أنيق ومن أول واجبات مهنته أن يكون أنموذج النظافة والأناقة .
وقس على هذا . فهي كأنها تريده سجين إرادتها وليست إرادتها
عادلة . ولا يمكن تفسير هذه الغيرة على أنها الحب فيلتمس لها
العدر إنما هي الطغيان . فليس للزوجة أن تسمم ينابيع حياة
زوجها وتسقيه كل يوم كأسا . فالحياة لا تحمل هذا النكد .
والزواج هو قبل كل شيء تعاون على متاعب الأيام ووحشتها
فلا يجوز أن ينقلب ضغطا وإرهاقا وظلما . وإذا كان الرجل
يريد أن تظهر خادمته في بزة أنيقة فإن ذلك يشرف المرأة أكثر
هما يشرف الرجل . وهو دليل على أن البيت يحترم نفسه ، ويحترم
ضيوفه . فالزوجة التي تنغص على زوجها هذا التنغيص تسيء
فهم الواجبات الزوجية وتعتدى اعتداء منكرا على حقوق الزوج
وتقتل هناءها وتهدد مستقبل أولادها . فإن الرجل يستطيع أن
يجد خيرا منها أما هي فيصعب عليها أن تجد مثاله . وليست
البيوت لعبا من الورق تمزق بهذه السهولة . فهذه هي الاستهانة
بالحياة وهذا هو النزق .

الغيرة أيضا

يظهر أن بعض السيدات مريضات فعلا بمرض عضال اسمه الغيرة . فان أمامي رسائل عدة جاءتني تعليقا على ما نشرناه عن شقاء صديق تزوج من سيدة غيور غيرة حمقاء أفسدت عليه وعليها مزاج الحياة . و يظهر من هذه الرسائل أنه لا فرق في ذلك بين متعلمة وجاهلة وها هو رجل فاضل « ا . م » يعاني ذلك ويحاول أن يعالجه منذ سبع سنين فلا يجد الى ذلك سبيلا . وزوجته سيدة متعلمة مثقفة من أسرة نبيلة وليس في أخلاقها ما يشين إلا تلك الغيرة الممقوتة التي تكدر صفاء العيش كل حين فهي تأبى عليه إلا أن يكون قعيد البيت وإلا أن يكون شأنه معها شأن صغار التلاميذ يذهبون في الصباح الى المدرسة ويعودون في المساء الى المنزل في موعد لا يعدونه فان أخلفوه جوزوا أصرم الجزاء .

وهو مع ذلك لا يحب السهر ولا يتأخر عن الساعة

الثامنة ولا يضمن عليها بالمسرات من سسينما أو مسرح ولكنه
في كل مرة يعود ثملوء الوطاب بعبارات اللوم والتأنيب لأن
نظرة بريئة منه وقعت على فتاة عرضا من غير قصد في طريق
أو ملهى . وقد أبت إلا أن يكون خدام البيت ممن قبض
صورة ولوسن عملا . وليس لها عذر . فهو لا يدع محلا لريبة
في سيره وهو يقسم :

لعمرك ما أهويت كفى لريبة * ولا حملني نحو فاحشة رجلى !

أما الآخر « م . ح » فهو لا يقل شقاء عن إخوانه ولقد
كان أساه كامنا حتى قرأ حديث صديقنا فكتب الينا ، والشجى
يبعث الشجى . وهو شاب في السادسة والعشرين خريج مدرسة
عليا موظف بالحكومة لم يدخل قط ولم يرتكب محرما ولم
يشرب خمر ولم يقطع صلاة أو صياما فهو متدين محسود على
دينه وسيره وسأوكه وكثير من إخوانه ينكرون عليه طرق معيشتهم
ويتهمونه بالجمود والتأخر ومنهم من لا يصدق كل هذه البراءة
والطهارة . تزوج بعد استخدامه مباشرة من فتاة ريفية عاشت
في مصر أعواما واعتقد أن الخيرة في التبكير بالزواج ولكن لم

يمض عليه عام إلا وذاق الأمرين فزوجه تغار عليه من كل شيء
ومن لا شيء وهي تنقم عليه حبه أهله وتكرههم كراهية التحريم
رغم حبهم إياها وتقديرهم لها . لا تعرف لنظام البيت معنى
تقلب كل ما فيه رأسا على عقب حتى إذا ما نظمه بنفسه أعادته
إلى ما كان عليه كأنما يعز عليها أن يسود البيت نظام فهي عدوة
لدود له ! جاهلة ... ولم يعلم بجهلها إلا بعد ما قضى الأمر .
حاول أن يعلمها فأبت واستكبرت . إذا زارهم قريب لها أقامت
البيت وأقعدته إكراما له . وإذا حضر واحد من أهله أعرضت
ونأت بجانبها . وقصارى القول أنه الآن كما يقول بين نارين نار
الطلاق وله ما وراءه ونار البقاء على حال لا تطاق ويسألني هل
عندى رأى لشاب بدأت تظلم الحياة في وجهه ولا يزال بعد
في فجر الحياة ؟ !

وحقيقة أن المشكلة عويصة لأن الغيرة غالبا مرض
شنيع ينتاب النفس ويتجسم لها . فيجب أن تعالجه
هي نفسها ويجب أن نتساءل عن سر غيبتها وسر جزعها ...
والغيرة أيضا شعور بعدم الثقة بالنفس أو شعور بعيوب فاضحة

كالقبح الشنيع أو الأخلاق السيئة أو الجهل الفاحش أو الذوق المنحط . فالمرأة لا يجوز لها أن تحاسب زوجها على نظراته لأن الحساب منها دليل على أن جاذبيتها ضعيفة السلطان عليه وتكرار الحساب يقتل الاحترام المتبادل ويعرض هناءهما للانكسار . بل إنى شخصيا عرفت سيدة أوربية كانت تحاسب زوجها لا على نظرة ألقاها على امرأة مارة في الطريق بل على النظرة التي تقول له أنه يكتمها في صدره وبودّه لو يلقيا ولكنه لا يستطيع أمامها أن يلقيا فتقول له : « رَوْح عنك ... وانظر ! انظر ! » فإذا نظر فالويل له . وإذا لم ينظر فالويل له أيضا ! وقد شهدت مرة شيئا من ذلك فترجعت لها المثل العربى : « إن غيرة المرأة مفتاح طلاقها » فاعتدلت حينئذ ولا أدري الآن ماذا فعل شيطان غيرتها .

ومثل هذا العيش يجب أن يعالج بالحسن من الجانبين وأن يفند الرجل لزوجته ، أو الزوجة لقرينها ، أسباب الغيرة التى هى غالبا نسيجة الأوهام وضرب من خيال سقيم وأضغاث أحلام .

الشيطان

كثيرا ما ينحى الرجل باللائمة على زوجته ، وتحمل الزوجة قرينها كل عيوب الدنيا . ويسود في البيت نزاع يجعل الحياة جحما . وبعض المقرين عندئذ يجعل الحق على الزوج والبعض الآخر على الزوجة . وكثيرا ما يفوت الجميع أنه قد لا يكون الذنب ذنب أحدهما أو كليهما ولكنه ذنب المصير نفسه .

هذا المصير هو أقوى منا بغير شك . لأنه هو الذى يجمع أو يفرق بيننا . فكأنه أحيانا سلطة هائلة طاغية لا ترحم ولا ترق ولا تعرف للحنان أو للحب حرمة ونجىء نحن نزيد في هذه السلطة وفي طغيانها وفي تعذيبها لنا بزيادة ما بيننا من اختلافات قد تكون أحيانا تافهة جدا . قد تكون من أجل ثوب نتمناه الزوجة ولا يستطيع الرجل شراءه حالا أو من أجل الذهب الى سينا أو من أجل ما هو أصغر وأحق من ذلك . ومع ذلك نتجسم لكل جانب عيوب الجانب الآخر وإخطائه ويتصور

أنه يُمعن في تعذيبه أو حرمانه أو ظلمه فتزداد الأمور توترا ويدب
دبيب الكراهية في نفوس كانت بالأمس وادعة رضية .

فعند ما ينشب في البيت خلاف بين الرجل وزوجه يجب
أن يتصور كل واحد منهما أن هناك شيطانا خفيا واقفا لها
بالمرصاد يحرض كلا منهما على صاحبه حتى يضحك بعدئذ منهما
ضحكا مخيفا كأنه قرقرة عظام الموتى .

ومن واجبهما أن يحاولا عندئذ طرد الشيطان . وهذا
الذي نقوله ونشير به هو ما شعر به أولاد البلد عندما حتى نسمع
الواحد منهم في شدة غضبه يطلب من الله أن ينجى الشيطان .
ولا يجوز للرجل المتعلم والمرأة المتعلمة أن يكونا دون ذلك خيالا
وحبا في مجاهدة الحياة وجعل المصير أوفر حنانا وأكثر إقبالا .

فاليوم اذا كان قد اعتزم الزوجان الشجار من أجل أمر
صغير أو خطير فانهما حفظا لكرامتهما يتجنبان هذا الشجار أمام
أى أحد غريب عنهما ولو كان من أهلها . فلماذا إذن
لا يذكرا دائما أن هناك شيطانا خفيا اسمه إبليس ينتهز الفرص
أو يخلق الفرص لينفذ من خرم الإبرة الى بذر بذور الشقاق بين

الحبيبين والصديقين والزوجين ؟ ولماذا لا ينجلان من أن
يتركا من يستغل كل شيء ليفترق بينهما أو على الأقل لينغص
عيشهما ؟

ينبغي للزوجين إذن أن يتفقا جنبا الى جنب كلمة واحدة
ضد الشر الظاهر والشر الخفي على السواء . وأن يتسلحا معا
بالمحبة والرغبة في التفاهم الدائم المقيم ضد الشيطان .
وقد يكون الشيطان أحيانا هو الإنسان ! ...

الطلاق

إن الإحصاء الذى صدر عن الطلاق فى مصر خلال العام الواقع بين أول يولييه ١٩٣٠ وآخر يونيه ١٩٣١ ينشر لنا صفحة سوداء لحياة الأسرة عندنا تبعث على القلق والحزن . ففى تلك المدة عقد ٢٨٧٧٥ زواجا بين المصريين ، ووقع ١١٧,١٥ طلاقا ! ... أى أن نسبة الطلاق إلى الزواج هى ٥٢,٥ فى المائة ! . وبمعنى آخر أنه كلما تزوج رجالان طلق رجل . وبمعنى آخر أن الماذون الشرعى يعقد فى اليوم ٧٩ زواجا ويقضى بـ ٤٢ طلاقا ! ! فانظروا كيف تكاد أن تغلب المآثم الأفراح ! وهى نسبة يقشعر منها البدن . فليس من المألوف قط أن تبلى بيوت وتهدم بهذه السرعة الشنيعة التى تدل على الطيش والنزق واتخاذ الزواج متعة وهوا .

وليست عقود الزواج التى ذكرناها بالتي تستحق أن تعتبر عقودا بمعنى الكلمة ، وروح الزواج بنفسه لا بلفظه ، لأن من

تلك العقود ٦٠٨٤ عاشت بضعة أشهر فقط ولم تبلغ العام .
ومنها أيضا ٥٦٩٥ لم يتجاوز الأربع السنوات ، فهي نسبة
يرثي لها فعلا .

وعندى أن الطبقة المستنيرة الآن تتردد في الزواج كثيرا
ولذلك يقل فيها الطلاق ، وأنا أنظر من حولى فلا أجد بحمد الله
بين معارفى من طلق أو فكر في الطلاق ويعيش كثيرون
مع بعضهم بعضا في غير اتفاق تام ولكنهم قد راضوا أنفسهم
على قبول ذلك العيش كيفما كان ، إذ أدركوا أن الحياة هي مرحلة
تجربة شرها أكبر من خيرها ، ومرها أكثر من حلوها ، فسواء
كانوا متزوجين أو عزابا فالسعادة الحقة بعيدة المنال ، ولا بد
للعيش من فلسفة نتقبل بها الضجر والسامة والأيام التافهة
والليالى المتشابهة وإلا أصبح العيش جحما .

فهذه الكثرة التى نراها فى الطلاق هى بلا نزاع بين الطبقات
الدنيا الجاهلة . وحبذا لو أن مصلحة الإحصاء قد وجهت
عنايتها الى درس ذلك أيضا وتابعت البحث فى هذا الصدد

حتى تلقى ضسوءا على أرقامها ، فإن أخلاق البلد ماثلة فى تلك الأرقام .

فالعامة والجهال يستسهلون الزواج لأنه لا يكاد يكلفهم شيئا .
أجل ، إنه يكلفهم بعض النقود ولكن النقود نتدبره . أما الزواج فهو يكلف المتعلمين جهادا نفسانيا قاسيا ، لأنه خروج من منطقة معروف عنها أنها حرة الى منطقة معروف عنها أنها مقيدة ، وهو خروج عن عادات ألفها العازب دهررا والتخلى الى حد بعيد عن أصحاب وخلان كانوا رفقاء الصسبا والسراء والضراء . وهو خروج من المعلوم الى المجهول ، لأن الزواج هنا لا يكفل للرجل ولا للمرأة حق التعارف بمعناه النبيل والوقوف على سرائر النفس واتجاهات الفكر والنزعات والنزوات التى قد تبدو بسيطة ، ولكنها هى التى تكون الخلق وتقوم عليها سعادة البيت أو شقاؤه . فعند ما يتنسم المتعلم ريحا للوافق فإنه يمضى ولا يتردد غالبا ، ويوفقه الله عندئذ اذا شاء توفيقا أيا كان مداه فهو أطول مدى من زواج لا تبصر فيه بل هو خبط عشواء .

فألجاهل والفقير كلاهما لا يعرف مسؤولية الأسرة والأولاد ،
لذلك لا عجب إذا كنا نلقى ألوفا الناس لا يتمكنون قوت ليلة
وعند كل منهم خمسة أو ستة أولاد ، وهم ينقون من الفقر
والمذلة ألوانا ومع ذلك لا ينقطعون عن النسل كأنهم يزعمون
أن النسل يحدد الحظ ويتيح الفرصة للغنى . وهو في حالات
كثيرة يعد إجراما لأنه يقضى بتضييق رزق هؤلاء الإخوة ،
فلا يعرف أهلهم كيف يجسدون لهم الغذاء والكساء والدواء ،
فكيف بالعلم والمعرفة .

ونحن إذا تصورنا أن ما وقع في عام واحد من ١٥١١٧
طلاقا قد شرد وراءه ألوفا الأولاد ، لا يعرفون لهم بيت أب
ولا يسكنون إلى بيت أم ، أدركنا جسامه الحالة وشناعتها وأن
الناس يبحثون عن لذاتهم البهيمية ويجدونها بسهولة لا تكاد
تكلفهم شيئا ، ويجدونها كل يوم بكتابة ورقة وتمزيق أخرى ،
والثمن تدفعه الذريات الحاضرة والقادمة بالفقر والمرض
والجمل والتشرد .

احذروا الخدم

فى حوادث القاهرة أمس ، التى أبى تحرير «الأهرام» أن
ينشرها رحمة منه وإشفاقا واستنكافا ، واقعة أليمة حقا ، خلاصتها
أن خادما فتك بأولاد أسياده ، فتك بطفلة عمرها ثلاث سنوات ،
وبولدين أكبر منها قليلا . ولا يسع الإنسان إلا أن يتساءل :
هل هناك حدود يمكن أن تقف عندها وحشية ابن آدم ؟ !
ومع ذلك فاننا لو استعرضنا الحوادث التى تقع من هذا
القبيل ، وذهبنا فى تفحصها ودرسها ، وإرجاعها الى أصولها
ومسبباتها ، لوجدنا أن وزرا كبيرا من ذلك فى عنق الآباء .
فهؤلاء الآباء والأمهات يجهلون طبيعة الزمن الذى نعيش
فيه . وفى الوقت الذى نجدهم يقفون كالأسود الكاسرة أمام
كل شاب ينوى أن يتزوج من ابنتهم مهما كان متعلما مهذبا ،
فيحاولون دون الرؤية والمجالسة إلا بألف شرط وشرط ،
وفى مقدمة هذه الشروط إحضار «الشبكة» ، فى الوقت نفسه

نجدهم مستضعفين جاهلين الذنب الذي يرتكبونه بادخال رجل
طويل عريض في بيوتهم ، يستبيح أسرارهم ، ويأمرهم في ثيابهم
أحيانا وفي مبادئهم أحيانا ، ويسلمون اليه أولادهم مع أنه قد
لا يكون مضى في خدمتهم سنة ولا شهرا .

إن آبائنا كانوا يطمثون الى خدم أشرف من خدم اليوم
بكثير . فقد فسد كل شيء ، وانحطت الأخلاق . فلماذا نستثنى
منها أخلاق الخدم ونظل على ثقتنا بهم ؟ ! إن الخادم فيما غير كان
يكاد يكون فردا من الأسرة ، يربى فيها منذ نعومة أظفاره ، ثم يزوج
ويبقى بعد ذلك بوابا أو حارسا فلا يطرد ولا ينهر . وكان الخدم
أهلا لتلك الثقة . أما اليوم ، فلا يوجد خادم يبقى في بيت من
البيوت سنين عدة . وتلك الحرمة والقداسة التي كانت للبيوت
قد استهتر بها بعض أولئك الآن ذال أشد استهتارا ، وأحسوا كأن
لهم حقوقا روحية أو جسدية ؟

انظر أحيانا تجد فتاة قد نضجت ، مع أنها في عامها الثاني
عشر ، وذلك لطبيعة الجنس المصرى ، يمشى معها شاب في العشرين
أو الثلاثين يحمل لها كتبها ويحادثها طول الطريق . كنت

أحيانا أتمنى لو دفعت أى ثمن لأسمع هذا الحديث . ومع ذلك فليس من الصعب التنبؤ به . فهذا الخادم الجاهل ماذا عسى أن يقول لسيدته الفتاة؟ ! أيعرف شيئا فى الأدب أو فى العلم أو فى الخلق أو فى الدين وما الى ذلك حتى يحدثها فيه؟ ! كلا! إذا فهو يعرف شيئا آخر لا يعرف غيره يلقيه على سمعها مستأنسا بضعفها ووحدها ، وقد يغريه البعض بالمال فيمهد لهذا البعض السبيل الى صداقة آثمة ... ويحمل الرسائل .

فنعن أحوج ما نكون الى تسليح البنت بالخلق القوى ، لأنه هو الذى يحميها لا الخادم الجاهل . ونحن بحاجة الى أن نضع حدا فاصلا بين تلك (المودة) الطائشة وبين تلك الفوضى المخجلة التى نخلقها باهمالنا وعدم رقابتنا أولادنا .

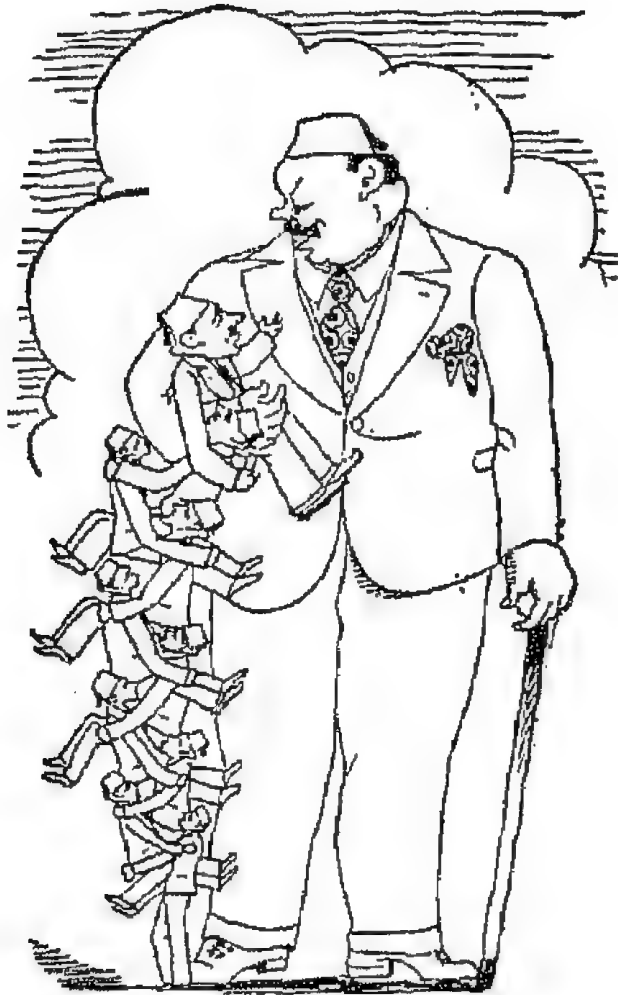
ومن كان فى شك من ذلك فليته رأى ما رآه أحد زملائنا من منظر أولئك الأطفال وهم فى حالة غيبوبة فقدوا معها كل شيء ، أعنى الشرف .

محسوب للايجار !

إعلان هام جدًا وجدًا هام

شاب متعلم طويل القامة من عائلة شريفة له مدّة خدمة طويلة بمرتبة بسيط يريد أن يكون « محسوبًا » من محاسيب أى عين من العيون البارزة ذات النفوذ مع التكرم بإيضاح شروط المحسوبية ليزنها ويستعدّ لأداء الامتحان فيها فن كان له رغبة في ذلك « المحسوب » القدير فليتكرم بخبايرة إدارة جريدة الأهرام .

« ع »



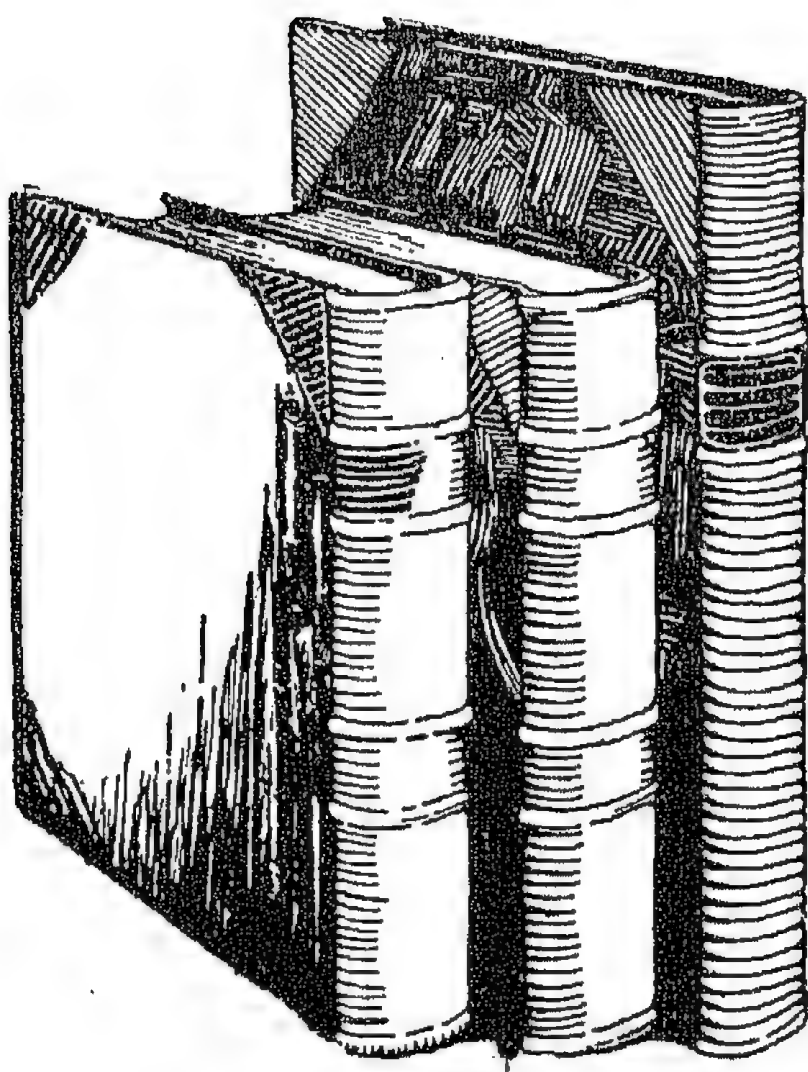
إن هذا الشاب الظريف يمزح ولا يقول إلا حقا، والمزاح
ظرف لطيف للحقائق، فقد ألقى في روع الموظفين وطالبي
التوظيف جميعا أنه يستحيل عليهم الخروج من درجة الى
درجة أو دخول الحكومة إلا بالمحسوبية . ولم ننس بعد تلك
الصيحة الهائلة التي ألقاها أحد الشهود في قضية طبا إذ قال :
إنه وصل الى الخدمة عن طريق إحدى المغنيات . وعندما
تصل الأمور الى هذا الحد تكون نذيرا بانحلال الأخلاق انحلالا
لا قيامه بعده للفضائل .

وهذا الشاب الفاضل يرى إخوانا له يقدمون من فوق
رأسه وهو حيث هو يفنى في درجة دنيئة محروما كل علاوة
قانونية ، بحكم قرار مجلس الوزراء ، وكل علاوة استثنائية بحكم
حرمانه الواسطة .

والمجالس التشريعية في كل الأمم هي التي تتولى محاربة
أمثال هذه الاندفاعات الخطرة على روح الموظفين المعنوية .
فعلى نوابنا وشيوخنا الكرام أن يضعوا « الفرامل » التي تغل

أيدي المسرفين في الإيثار والحرمات ، لأن كل إيثار لموظف
يتبعه حرمان لزملائه طبعاً .

ووظيفة النائب عن الأمة هي وظيفة الحراسة ، الحراسة
على الأموال والأخلاق ، ومقاومة المحسوبية ، ذلك الداء الوبيل
الذي يجرفنا والذي هو مضيع الأموال ومفسد الأخلاق ...
فهل من مدد ؟ !



طلاب المحسوية !

رد على اعلان هام جدا وجدنا هام

« أيها الزميل طالب المحسوية .

أحييك . وأعطف عليك . حقا إنك كنت ظريفا في اعلانك ، طريفا
في كتابتك ، محقا في طلبك .

ولما كنت من رواد هذا الطريق وعشاق هذا المبدأ العظيم فقد سبرت غور
امتحاناته العديدة ، ولسوء حظي لازمني النحس فكان نصيبي منها الفشل ، غير أني
خرجت منها ببعض الخبرة . ولما كانت شروط المحسوية كثيرة ومتنوعة رأيت
أن أوجه لك الأسئلة الآتية ، فاذا آتست في نفسك كفاية لأدائها فتثق بأنك
ناجح لا محالة .

(١) هل لك قدرة على كتابة مقالات المدح والاطراء لمناسبة أو غير
مناسبة ، ونشرها بالصحف السيارة على اختلاف نزعاتها السياسية ؟
(٢) هل تحسن المقابلات في الحفلات والسهرات مع إنكار شخصيتك
عند الاقتضاء ؟

(٣) هل تسمح لنفسك أن تشرب كأسا نخب من لا تريده اذا قضى
بذلك الظرف ؟

(٤) هل تحسن الرقص الأوربي الحديث منه، والقديم والتوقيهي؟ وهل لك سمعة طيبة بين العائلات الراغبات فيه؟ وهل لك عليها نفوذ؟

(٥) هل أنت أعزب أو متزوج؟ فإن كنت الأول فهل أنت خبير بطريق الرياضة والنزهات؟ وإن كنت الثاني فما هي مؤهلات زوجك في عالم المدنية الحديثة؟

(٦) هل في استطاعتك وضع كامل وقتك تحت تصرف من يظلك بحسوبيته؟

(٧) هل لك أوتومبيل؟ ما نوعه وما مقدار نفقائه؟ وهل يليق بشرف العظماء؟

(٨) هل تعرف لعب الورق وكياسة اللعب وأدبه؟

(٩) هل أنت من غواة فن الطرب؟

(١٠) هل أنت (سبور) تحمل بيدك وعلى صدرك لفات الحلوى والمشروبات ولا تتأفف؟

هذه أهم واجبات المحسوب والمنسوب وهلاته أدليت لك بها، وإني لحزين مكئب لسقوطي في الامتحانات العدة التي حاولت أن أفوز بها حتى أصبحت أصف نفسي فيها غاوى سقوط». • طالب محسوبة قديم

* * *

حقيقة إن «طالب المحسوبة القديم» هذا قد درس موضوعه بشكل يحمل على الإعجاب. والشروط التي أتى بها

تدل على باع طويل في المحسوبة ومما يؤسف له أنه على هذا الذكاء وخفة الروح لم يعرف بعد كيف يكون محسوباً ، فاني أتمنى له التحير ولو عن طريق الشر ، لأن الدنيا أصبحت كلها شراً .

ولكن (الأنكت) من هذين ذلك الخطاب الذي أرسل الى تحرير الأهرام من (ا.ب.ت . بشباك بوستة سنورس) يقول فيه :

«اطلعت بالأهرام على اعلان الشاب الذي من عائلة شريفة ويريد المحسوبة لعين من أصحاب النفوذ ، وعليه فأرجو أن يفيدني هذا الشاب بأقرب فرصة عن اسمه ولقبه وعائلته وأصل موطنهم ومحل اقامته الآن بعنواني الموضح أدناه ... » .

ونحن لم نعهد أصحاب النفوذ والأعيان يكتبون خطاباتهم بقلم الرصاص ويجعلون عناواناتهم على (شبابيك البوستة) .

ربما كانت هذه الرسائل مؤامرة واسعة النطاق لا تلبث أن تتكشف عن نقابة للمحسوبين تتخذ لها ادارة ومستشارين ومحاسب للمحسوبين !

المال نعمة ونقمة

أبلغ أحد سكان بولاق (بوليس) القسم أن ابنه خطف
بينما كانت شقيقته عائدة به الى المنزل . فحقق هذا البلاغ
مأمور القسم ولما سأل شقيقة الطفل عن أوصاف الذى
خطف شقيقها قالت إن رجلا كان يسير مع والدها أخذ
شقيقها منها فلم تمنع لأنها رأت والدها معه وكان فى انتظاره .
فاشتبه المأمور ودعا والدة الطفل فقالت أن زوجها عاطل عن
العمل من مدة وليس معه نقود وفى اليوم التالى ليوم غياب
الطفل رأت معه ثلاثة جنيات ، وعامت من امرأة أخرى
أنه باع الطفل بأربعة جنيات لرجل لم يرزق ذرية . فقبض
على الأب والتحقيق مستمر للاستدلال على المشتري والطفل .
حقا إن هذا آخر الزمان . والظاهر أن القيامة قربت أن
تقوم . اللهم لا تأخذنا على غرة وأفسح لنا بضع سنين نكفر
فيها عما تقدم من ذنوبنا وما تأخر ! ...

أهكذا يهون الولد على أبيه ؟ ! أهكذا يضيق العيش
وتسود الدنيا في وجه الوالد حتى ينزع روحه من روحه ويبيع
فلذة كبده بثمان بنخس دراهم معدودة ؟ !

أف لك يا دنيا ! كم سهر هذا الرجل المنكود ، وكم كد ،
وكم شقى ، وقد يكون حمل الحجارة وصعد بها فوق (السقالة)
أدوارا وأدوارا ليعود في المساء حاملا لزوجته وولده طعاما !

أطلقوا سراح هذا الوالد المنكوب واقبضوا على الشارنى !
اسألوه كيف طاوعته نفسه أن يختلس ولدا من أمه وأبيه بأربعة
جنيهات ملعونة ؟ ! اسألوه هل شعر أنه يحمل لعبة من خشب
وحديد أم يحمل مخلوقا حيا ؟ ! هل فكر كيف ستقضى أم الطفل
ليالها بعيدة عن حبيبها الصغير ؟ ! وكيف سيقضى الحبيب الصغير
ليله بعيدا عن حضن أمه ؟ !

لأى شيء يارباه سيستخدم المال بعد ذلك ؟ ! بأى مذلة
سيقضى وبأى عذاب سيحكم القرش على الناس ؟ ! ها هو
القرش يساب الرجل الأبوة ويختلس من المرأة الأمومة !! ...

ها هو القرش يقضى بالفراق بين طفل وأهله كأنه الحاكم بأمره
المستبد الطاغى ... كأنه نيرون هذا الزمان .
اللهم اذا أعطيتنا مالا فارحمنا ولا تجعلنا نسيء الى هذا
الحد استعماله ... واذا قضيت علينا بالحرمات فارحمنا
ولا تحكم علينا ببيع أولادنا من أجل لقمة ! ...



لو كان لى ولد !

صرح رئيس وزارة سابق لأحد أصدقائى أنه لما كان فى الحكم كان لا يستطيع أن يحصى عدد مهنئيه بالعيد ، فلما اعتزل السلطان جاء العيد فلم تصله إلا أربع بطاقات ! ! ...

ويكفى أن يحضر الإنسان مأتما يمت بقرابة ، ولو بعيدة ، الى رجل فى الحكم فلا يجد فى السراق موضعا لقدم ! ... ويجد الناس يبكون بالحضور ويتأخرون فى الانصراف ، ويحلو عندهم صوت الفقيه وتأخدهم نشوة الموعظة الحسنة .

سبحان الله ! ما أصعب النفاق وهو مع ذلك عند أكثر الناس صناعة لذيذة يرمون الى خدمة أنفسهم حتى من وراء نعش الميت ! ...

هؤلاء المنافقون هم الأغلبية ، ولذلك ترى أقلية الصادقين المخلصين فى آخر الصفوف . فإن الحرّة تجوع ولا تأكل بشديها .

لو كان لي ولد اعلمته الصّدق والشجاعة الأدبية وتركت
رزقه على خالقه ؛ ويستطيع بعد ذلك أن ياعنني في قبري ،
ولكنه ان يستطيع إلا احترام ذكراي .

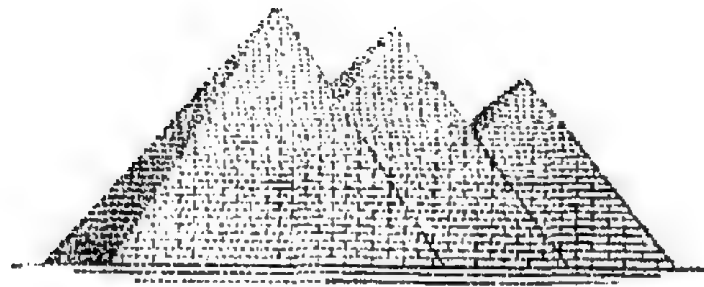


مهندس الكبارى

من القصص الانكليزية الطريفة ما يروى عن مهندس
للنكارى فى ريعان شبابه تخرج من المدرسة بتفوق فانتخبته
حكومة أجنبية لبناء كوبرى وكانت له خطيبة جميلة فوعدها
بالعودة اليها بعد عامين وظلا فعلا على العهد يتراسلان على البعد
ولكن بعد العامين إذ وفق فى عمله وظهر نجاحه دعتة حكومة
أخرى لبناء كوبرى أيضا فاعتذر لخطيبته كذلك ومناها بقرب
اللقاء وهماها بما أتاح الله لهما من ظهور نبوغه وضمن مستقبله
وتعللت هى بذلك : ولكن بعد تمام ذلك الكوبرى دعى أيضا
لبناء كوبرى ثالث ورابع وخامس ... والنتيجة أنه اشتهر وأثرى
ولكنه شغل تماما بالكبارى عن المحبة وبناء الأسمت المسلح
والحديد عن بناء وكر الطمانينة وعش الأولاد فعاد الى وطنه
آخر الأمر وقد انحنى ظهره وشاب شعره ولم يعد صالحا للزواج
ولا للحب ولا حتى لبناء الكبارى ...

وهذا درس بليغ له ما وراءه من عظة فبعض الناس
تشغلهم مرافق الحياة حتى أنهم ينسون حقوق الحياة . وتختل
موازينهم فتزجج عندهم كفة العقل على القلب رجحانا لا عدل
فيه للعقل أو القلب جميعا .

فالاعتزان هو أساس الوجود . ومبدأ العيش يجب أن يكون
عدم الإسراف والتمهات على جانب دون جانب . ففي الحياة
أشياء أخرى مهمة غير بناء الكبارى وهى بناء البيوت : بالحنان
والحب لا بالطوب والخشب ! ...



دخول الدنيا

فى بعض الظروف والأحيان يشعر الإنسان بأن لا بد له من استئناف الحياة . يحس أن الحياة تكاسلت وفقرت فهى بحاجة الى قوة جديدة للكافة وغزو مناطق جديدة للساوى والعزاء ان لم تكن للفرح والهناء . وجميع الذين لم يتزوجوا يشعرون ان هذا الاستئناف لا بد منه مع شريكة للحياة . لذلك نحن نفرح عند ما نجد صديقاً يتزوج . نفرح لفرحه لأن الفرح هو الأمل والرجاء رمز التعلق بالحياة وتحببها . فالذى كان بالأمس يجلس معنا فى مجالس العزاب قد انتقل الى منطقة أعلى وأسمى وإلى دائرة ذات قداسة خاصة ، لأنها دائرة البيت فى ظل المرأة ، فى ظل الزوجة اليوم والأم غدا . فهذا الصديق يدخل وكله أمل فى هنائه وكله رجاء فى أن يسعد شريكة حياته . فعلى الزوجة عندئذ أن تقدر حياة العزوبة التى كان الرجل فيها بين عشرين صديقاً كلهم لطيف

العشرة ظريف المؤانسة ... وتعرف أن واجبها خطير وأن مسؤوليتها مرهقة . فيجب عليها أن تقاوم ماضيه كله وتواجه حياة عزوبته بما كان فيها من مفاجآت ومن مودات ومن ملذات بريئة أو غير بريئة وتعرف قداسة واجبها في إنقاذه من كل ذكرياته ومنحه ما يعقوض عليه هذا كله سواء كان خيرا أو شرا ولتعرف أن عليها أن تسعده بحب عظيم يملا جوانحها وتضع فيه الاختلافات التافهة التي تعرض لكل زوجين . وعليها دائما أن تتجنب كل مناقشة . فان المناقشات سخيفة وتؤدي غالبا بين كل الناس الى الحدة . والحدة يجب ألا يكون لها أى أثر بين شريكي الحياة .

فلتدرس كل زوجة ميول زوجها وأهواءه وتجتهد في أن ترضى منها كل ما يطيب لها وأن تصلح منها مالا تطمئن اليه . فان زوجها هو أخوها وهو ولدها وهو أبوها في وقت واحد . أنه أصبح من لحمها ودمها أقرب اليها من أولئك جميعا فكيف تترك قيد الخلاف في توافه مادية لم تطلع ولم تنزل ؟

لقد صدق العامة في قولهم أن الزواج هو دخول الدنيا

وهو دخولها عندنا تحت الأعلام وعلى نفحات الموسيقى والزغاريد
والآيات وبين الزهور والحلوى .

فلنحافظ على هذه الروعة لذكرى دخولنا الدنيا ، ولنجدد
حياتنا الزوجية كل يوم بالحب المتصل المخلص الأمين وبالتعاون
المتبادل على الخير والشر في السراء والضراء ... فان كل شيء
يجب أن يزيد في حب الزوجين الشابين ، وكل مطلع شمس
يجب أن يشرق عليهما كأنهما يدخلان الدنيا لأول مرة ! ...

التأمين على الحياة

أنشأ بنك مصر شركة جديدة للتأمين على الحياة ومتى أنشأ هذا البنك الوطنى العظيم شركة فان معنى ذلك بيوت مصرية جديدة تفتح وترزق ، ومعناه شباب مصريون يتعلمون ويتقدمون فى ميادين العمل والنشاط ويتقنون ما كان حتى الآن وقفا على الأجانب . فهذا دين جديد فى عنقنا لهؤلاء الرجال النبلاء الذين يديرون هذا البنك بحكمة عالية ، وفى تواضع ، وفى صمت ، وفى مقدماتهم زعيا الاقتصاد الوطنى وقائدا النهوض المالى طلعت حرب باشا والدكتور فؤاد بك سلطان .

والتأمين على الحياة هو من أهم ضروب الاقتصاد التى توصل اليها الفكر فى العصور الحديثة . والأوروبيون قد عرفوا فضل التأمين فطبقوه على حياتهم كلها حتى شمل العمر والبيت والسيارة ، بل حتى شمل أيضا التأمين ضد العطل والبطالة . ونحن نسمع عن راقصة أمنت على ساقها مثلاً بمائة ألف جنيه .

وهي محقة . لأن هاتين الساقين هما رأس مالها ومن دونهما لا تساوى شيئا . فإذا حدث وسقطت وأصابها رض أو كسر فانها تكون مطمئنة الخاطر بقية حياتها ولا تعاني شظف العيش . وما يقال عن الراقصة يقال عن كل محترف أيا كانت صناعته . فالتأمين يقتضى إيداع مبلغ معين فى كل سنة لمدة معينة لمصلحة شخص معين ، فإذا حدثت وفاة نال ذلك الشخص كل المبلغ ولو كان مئات الألوف من الجنيهات ولو كان مادفع من أقساط لا يتجاوز قسطا واحدا . ومن هنا تأتى ميزة التأمين عن المعاش . فالتأمين أفضل وأحسن . وكل رجل له أولاد فى عنقه هذه المسؤولية ، وكل شاب بعيد النظر لا يتردد فى التأمين على حياته .

ولقد حدثنى أستاذنا المغفور له داود بركات أن أول يوم سمع فيه المصريون باسم التأمين بصفة رائعة هو عند ما مات الزعيم الاجتماعى المرحوم قاسم أمين . فقد كان المستشار مؤلف « تحرير المرأة » يخطب فى نادى المدارس العليا فى وفد الطلبة والطالبات الرومانيين الذين يزورون مصر ثم عاد الى بلته وقضى

نحبه بغتة . فرقع عليه أصدقاؤه وأحبابه لما يعرفونه من
قوته وشبابه وكرمه . ولكنهم لم يلبثوا أن علموا بأنه كان منذ
سته أشهر فقط قد أمّن على حياته للسيدة زوجه وأولاده ستة
آلاف جنيه دفعت لهم حالا . فتداول الناس هذه الحكاية
متسائلين ما هو هذا التأمين العجيب الذي تمطر سماءه الذهب
والفضة ؟

والآن بعد ربع قرن تجيء شركة مصرية صميحة لتستأ
النقص الشاغر في صناعة التأمين على الحياة ببلادها . لذلك
نغبط ونقرّ عينا بهذا الظفر وهذا التقدم . ونشعر بالاطمئنان
الى المستقبل . ونذكر أن مصر تخطو كل يوم الى الأمام وتربح
مناطق جديدة في ميدان الجهاد الاقتصادى وتربح ذلك
لا بالتهويز ولكن بالعمل الوطيد والجهد الحميد والضمان
الأكيد . وهذا هو المقصود بالخدمة العامة ، وهذا هو معنى
حب الأوطان .

يالييت !

تحدثني نفسي بأني سأكسب الـ ٢٤٠٠٠ جنيه من جمعية
المؤاساة على شرط الا تؤجل السحب هذه المرة ، وإلا تكون
قد تحدث حظي وعرضت نفسها لطلب التعويض ! .

أعتقد أنني سأحسن التصرف في هذا المبلغ الكبير وأنه من
مصلحة الجمعية نفسها أن أكسبه فإني أتبرع لها من الآن على
رؤوس الاشهاد بمبلغ أربعة آلاف جنيه هبة لوجه الله وحبا
بالفقراء ، وأخذ العشرين ألفا كل جنيه فوق أخيه ، ولأول مرة
يصبح رصيدي دائما لبنك مصر بدلا مما هو مدين باستمرار ! .
ثم بعد ذلك أتبرع لأحباب وأصدقاء وزملاء بألف جنيه ،
فإن بعضهم عليه ديون وبعضهم يريد أن يتزوج وبعضهم يريد
أن يتفرج على باريس ! ويبقى من المبلغ تسعة عشر ألف جنيه
أبني بثلاثة آلاف منها (فيلا روستيك) صغيرة من طراز «باسك»
على شاطئ النيسل في مكان أحبه ، الأثير من حوله يوقع ألعانا

شجيرة ، وصفحة الماء منبسطة أمامه كأنها الرجاء في الحب ! .
وأفرشها بألف جنيه ، وأجعل قاعة الطعام فيه ريفية كما لو كانت
في قرية أوربية ، وأجعل ردهة الاستقبال حافلة بجميع آلات
الموسيقى من (البيانو والعود والكمجة الى الدربوكة والرباب
والناي) لأقيم فيها حفلات لعشاق شوبان ، وأخرى لعشاق
(اللوكة) السودانية وأطلق على الردهة اسم « الفارابي » . أما
المكتبة فاني سأقصرها على كتب الحب في جميع اللغات الحية فأجمع
كل كتاب يقدس الحب ويحمل اسم الحب على جبينه كالتاج ! .
وأطلق على المكتبة اسم « شهر زاد » .

يبقى بعد ذلك ١٥ ألف جنيه . اشترى منها شقة وجيزة
في غاب بولونيا بثلاثة آلاف جنيه أجدد فيها قواى الروحية
وأشخذ ذهني وأصقل تفكيري بصباحيات الغاب وعصرياتة .
وأطلق عليها الاسم الذى كان يطلقه « أناطول فرانس » على
داره : « مغنى سعيد » ! .

وأعيش من إيراد الباقي على ما أربحه من قلبي ، وأخرج
كتابين في السنة وأقضى ثمانية أشهر في القاهرة وأربعة في باريس

وأعيش على ذلك عشر سنين لا أتمنى على دهرى أكثر منها
وأتبرع له بالباقي على شريطة أن يؤتيني بما أريد ! . أكتب
له الآن وأختم على ذلك ! .

هل الذى سيربح هذه (النمرة) سيسعد أناسا أكثر منى
فى الحياة ؟ !

ترى هل يؤدى للبلد خدمة أكثر من التبرع بخمسة آلاف جنيه
وإخراج عشرين كتابا فوق «ما قل ودل» ؟ ! ترى هل يكون
الخط دائما أعمى فيعطىها الى حيوان يوصف بأنه «ثور الله
فى برسيمه» يراكمها فوق بعضها ويعيش أخط من خادم وأحقر
من صعلوك !

نسيت وما أنسانى إلا الشيطان فان برنامج الستة الأشهر
الأولى يقضى فى رحلة حول العالم أصفها لقراء «الاهرام» يوما
فيوما ليحكموا هل طغيت إذ استغنيت ؟ ! وهل أفسدت
المسادة من جوهر الفكر أو زادت الشعور، فى الأسلوب، بجمال
الحياة وروعة الأمل ! . فأزور معهم الهند والسند وأركب
الفيل فى بلاد تركب الأفيال ! . وأزور الصين واليابان، وآكل

من تفاح كاليفورنيا ، وأقطن أياها نواطع السحاب بنيو يورك ،
وأسمع أغاني جزائرياتي وأرقص الرومبا مع الزنجيات ، وأرى
طلوع الشمس في نصف الليل ببلاد النرويج ، وأزور مقبرة
أبي أيوب في استانبول ، وأقضي أسبوعا في نابولي وأسبوعا
في روما وأسبوعا في فلورنسا وشهرا في الأندلس لنبكي على دولة
أسلاف لنا دالت .

عجبا للناس ! . من ذا الذي لا يشتري كل هذه الأحلام
الجميلة ، طوال هذا الشهر ، بورقة مؤاساة ، بستين قرشا ؟ ! ؟
مُنَى أن تكن حقا فما أسعد المنى * وإلا فقد عشنا بها زمنا رغدا



مصادر الساطات

في «الأوتوبوس» : مناظر تقصر العمر، يمتنى معها الإنسان
لو قصرت حياته أو تبدل إحساسه . كيف نجعل بين ما نراه
وبين صفاء النفس ؟ هل من سبيل ؟ أليس هؤلاء الذين من
حولنا هم مواطنونا ؟ هم أهل بلدنا ؟

تأخر «الأوتوبوس» كثيرا فكان منتظروه كثيرين . وغصت
الدرجة الثانية . فأمر (الكساري) بالصعود الى الدرجة الأولى ؛
فصعدت امرأة (بنت بلد) «جزارة» ووراءها زوجها «الجزار» .
قال لها : درجة أولى ! فقالت : (وليه يعني ، هو المفتخر ؟ !) ونظرت
الى الموجودين باستخفاف واستنكار : نوع من «الباشقية» .
أما رجالها فقد صعد وهو يعتقد أن الدنيا لا بد أن
تتخنى له . وكانت ثيابه مخضبة بالدماء : علامة شريفة للعمل
الشريف ، فهو ليس قاتل بني آدم ولكنه رجل يكسب الخبز
بعرق الجبين ؛ ولكن القصاب الأجنبي لا يمكن أن يقف في مكانه
وعلى ملابسه نقطة من الدم . فليست الجزارة هي القذارة .

فما بال هذا الجزار يترك عمله ويخرج مع امرأته ويركب بين
الناس بثياب تفوح منها رائحة الدهن والدم التي تصدع الرؤوس؟
فلما أبى (الكسارى) أن يتركه بالدرجة الأولى أرغت امرأته
وأزبدت ، وراحت تحلف بشرف الموجودين جميعا أنهما لن
ينزلا . وأن تلك (الجلابية) القذرة هي أشرف من بذلة (الكسارى
والسواق) وناظر المحطة . فلما اعتذر (الكسارى) بأن القانون يحترم
ركوب صاحب (جلابية) قذرة كهذه بين ركاب «البريمو» وإلا
دفع غرامة خرج صوت الرجل متحشرجا من أثر (الحوزة والحناق)
يأبى ويستكبر الاعتراض على وجوده فى أى مكان مادام جالسا
(بفلوسه!) . واشترك «الأوتوبوس» كله فى الشجار ، وكان كل
واحد يبدى رأيا ويتفاسف ، وأصبحت المركبة أحزابا وشيعاء
وانطلق (الكسارى) يبحث عن (الشاويش) الذى جاء بعد ربع ساعة
مثقلا ببندقته ووزنها عدة كيلو جرامات ، ولكن كان الرجل
وامرأته قد نزلا وآثرا مركبة أخرى جاءت وربكا فى الدرجة
الثانية . ومسح (الشاويش) على ظهرها قائلا : (معلش) .
لم يكن الوقت له عند هؤلاء الناس قيمة . ولم يكن شعارهم

قبل (الشاويش) إلا القوة لا (الأصول) . لم يكونوا يعرفون
أين يجلسون أو ماذا يلبسون . لم يكونوا يحسبون لمن حولهم
حسابا ، ولم يكن على الأرض سواهم . هؤلاء هم مواطنونا الذين
نحتك بهم كل يوم ، نشتري منهم ونعاملهم . هؤلاء هم الأغلبية
الساحقة ومصدر السلطات . هؤلاء هم الذين رضينا نحن المتعلمين
بجهالتهم ولم نعمل على تنويرهم لا قليلا ولا كثيرا . هؤلاء هم الذين
تركهم يعيشون كالحوانات ولن نغص برؤيتهم حياتنا ولا نفكر
في إنقاذهم . هؤلاء هم الذين قد امتلأت أفواههم بالوقاحة
وامتلأت عقولهم بالجهالة لا يعرفون الألف من الياء في الوقت
الذي تتناحر الأحزاب السياسية على كرسي الحكم . فلا يوجد
حزب سياسي واحد له برنامج اجتماعي مثل برنامج حزب الشعب
التركي الذي يفتح في كل البلاد مدارس إجبارية لتعليم العامة
وتنوير أذهانهم ورفع مستواهم ليرتفع بهم رأس البلد .

هؤلاء هم الذين نقبل أيديهم ليعطونا في الانتخابات
أصواتهم ثم نحتقرهم بعد ذلك وننكرهم ونزدرهم .

الذهب القاتل !

من أخبار حوادث القاهرة أن أحد الجمالين المختصين
بحمل الخزانات الحديدية ونقلها — واسمه ابراهيم أبو هنا حسين —
كان يحاول نقل خزانة من خزانات فرع « بنك الانجـالو »
بشارع السكة الحديدية فسقطت عليه الخزانة وقتلته تحتها
في الحال دون أن يتمكن أحد من رفعها عنه قبل وفاته
وانقـاذه . ولما أبلغت الحادثة الى (بوليس) الجمالية انتقل الى
مكانها وعـاينه ثم شرع في التحقيق لمعرفة المسئول .

أما التحقيق لمعرفة المسئول فغريب . وإذا كان
(البوليس) يريد أن يـبـدئ في هذه المسائل التافهة (شطارته)
فليعرف أن المسئول عن قتله هو أكل العيش .

إننى أعرف حملة الخزائن هؤلاء . كنت كثيرا ما أراهم
في صباى ، عمالقة طوالا سمانا كأنهم من جنس جعل ينقرض ،
وحل مكانه أقزام . وكنت كلما كبرت تحسرت على أنه ليست

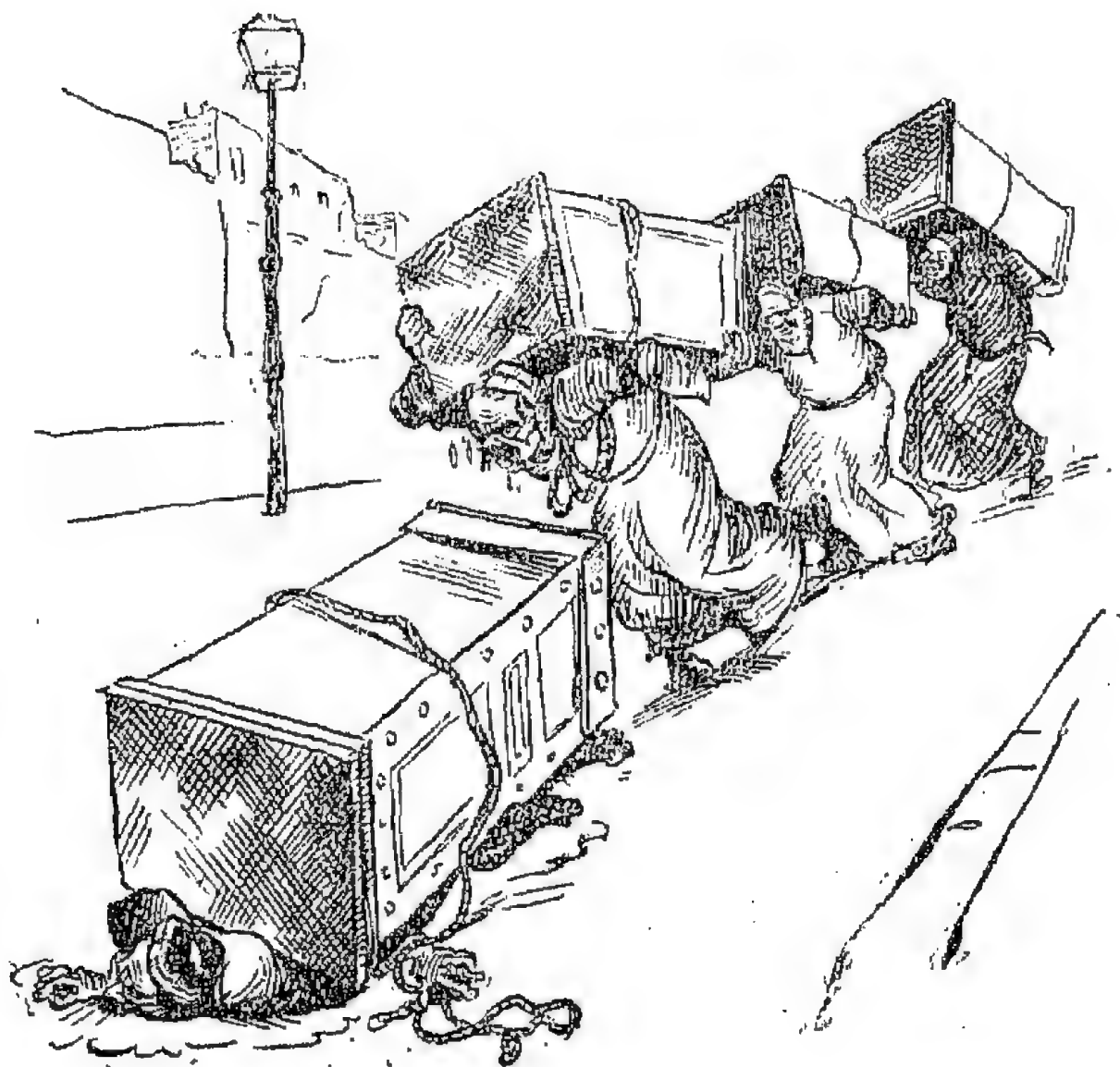
لدينا فرقة كفرق الألمان الحربية « فرسان الهوسار » الذين
اشتهروا في الحرب العظمى ، وكانت لهم فيها مخاطر وأهوال .
ويا لسوء حظ هذا البلد حتى في عمالقاته وجبايرته ! ...

وكنيت أتساءل صغيرا : ألم يجد هؤلاء شيئا لأكل العيش أرحم
لهم وأجدي عليهم من حمل تلك الخزائن الحديدية التي كأنها
صخور الأهرام ؟ ! ثم لما تقدمت بي السن عرفت أن الحياة
كلها أثقال ، يحملها العقل مرة والقلب مرة والجسم مرة .

كم من رجل يجلس الى مكتبه وعلى ظهره مثل تلك
الخزائن الحديدية ثقلا وهولا ! ... كم من رجل يسير في الطريق
أو يركب السيارة وعليه أحمال من الديون والهموم أثقل من
الخزانة التي قضت على إبراهيم أبوهنا .

ومنذ أقدم الأزمان وصف أبو العلاء المعري الحياة بأنها
تعب كلها . ونحن اذا مارأينا رجلا ينوء تحت عبء من الحديد
والنحاس أو الخشب والرصاص عذراؤه ورحمناه ، وليكننا اذا
جاء وقت الحساب قترنا عليه في القرش والدانق ! ...

إن المسئول عن موت الفقير هو الفقر . ليست سيدنا عليا
رأى الفقر رجلا فقتله كما تمنى وخلص الناس منه ! ... وأما
المقتول فقد استراح ، وسيجوع أهله من بعده لأن حمل الخزائن
الحديدية ، مهما تتحمل حتى تهتل ، لا يدر الذهب والفضة .
ليست هؤلاء العمال نقابة ، فالجوع يقف على باب العامل
في اليوم الذي يمرض فيه ، ويدخل بيته في اليوم الذي يموت فيه .
الله لهم ! ...



رسالة الفضيلة

هل يكتب الكاتب لكي يعجب القراء ويفتنهم فيقولون :
يا له من كاتب ما جاد الزمان بمثله ؟ !

هل يكتب لكي يرضيهم ويتملقهم ويرثي القتلى تارة ويمجد
القتلة تارة أخرى ؟ ويعزى الجبناء مرة ويهنيء الولاة مرة
ثانية ؟

هل هذه هي وظيفة الكاتب ؟

كلا ! لأنه عندئذ لا يكون كاتباً وإنما يكون مهرجاً .
يكون « بلياتشو » يصبغ وجهه بالبودرة ويخرج ليضحك
الناس .

ليس الكاتب هو الذي يكون الألفاظ ويحبرها على الورق
كما يلوك البعير طعامه . إنما الكاتب الصادق الأمين ، هو الذي
يحيا ويشعر ... وينظر الى نفع الناس لا الى نفع نفسه . لأنه
عند ما يكتب لا يشعر بوجوده هو بقدر ما يشعر بوجودهم هم ،

يتطلعون اليه ، ويثقون به ، ويؤمنون فيه . عندئذ يؤاتيه
الفكر بعد الشعور والتأمل .

ومهما كان الجمهور الذى يقرأ لهذا الكاتب منوعا مختلف
الزعة والتربية فانه سيشعر بعد زمن ، إن طوعا وإن كرها ،
بشيء من الاطمئنان الى أقواله فيتحرك ويقصده ، ويتوجه
اليه بالشكوى مما يضايقه فى الشؤون العامة والخاصة .

وهذا هو الفوز العظيم .

خطرت لى هذه الكلمات عند ما زار « الأهرام » أمس
شباب فاضل يدرس الحقوق وينوى الاشتغال بالصحافة عقب
تخرجه . فقلت له : إننا بحاجة الى عناصر جديدة كريمة تدخل
فى هذه المهنة لتطرد منها الطفيليات والحشرات التى ترتع
فى أعراض الناس وتعيش من وراء ذلك بالسحت الحرام
وتفسد كرامة المهنة .

نحن بحاجة الى شباب أقوياء بالفضيلة والاعتزاز بالنفس ،
والترفع بل والكبرياء ، لا يتزلون ولو ماتوا جوعا الى الحماة التى

يتمرغ فيها الزعانف الحاملون الذين كل حيلتهم وبضاعتهم
القذف والشتائم .

فعلى من يريد احترام مهتنا أن يكون من المؤمنين برسالة
الفضيلة . يعتبر المسائل العامة مسأله الخاصة التي يناقح عنها
ويدافع ، ويعيش من أجلها ولا يتردد في ذلك ولو راح فداءها .

دار المرأة

في يوم من أيام نوفمبر سنة ١٩٢٨ وقفت سيارة زرقاء
نخمة في عطفة الشماشرجى إحدى حواري شارع محمد علي .
ونزلت منها أربع سيدات كريمات : زعيمة النهضة النسائية
السيدة هدى هانم شعراوي والسيدة عقيلة الدكتور مكلاهن
مدير الجامعة الأمريكية بالقاهرة وسائحتان أمريكيتان من
صديقات السيدة الأخيرة . وكان في الحارة رحبة فيها حنفية
عمومية يستقي منها الفقيرات الماء بالصفائح ... وصعدن السلم
المتهدم . وكانت تلك دار الاتحاد النسائي لليتيمات الصغيرات .
فكانت نواة تربية وتعليم للواتي حرمن عطف الوالدين أو أن
آبائهن لا يملكون كثيرا ولا قليلا . كن تحت رعاية ملك
طاهر وأم حنون وسع قلبها كل من يقصدها طالبا رحمة
أو مكreme . فشمل برها ورختها الوفا ممن سيظل الناس يجهلون
أسماءهم أبد الدهر . ومع ذلك فإن الناس لا يرون اليوم من

فضلها وإحسانها إلا أقله ، لا يرون من هذا القلب العظيم
إلا قطرة ، ومن هذا النور المستفيض إلا لمحة ...

ليت هاتين السائحتين الأمريكيتين اللتين اغتبطتا يوما ما
وفرحتا بأولئك الصغيرات ، في ذلك البيت المتواضع ، ينسجن
الملابس ويحكن السجاد ويتعلمن علوم الدنيا والدين ، ليتهما
كانتا معنا أمس ، لتشهدا بما تقطع دونه أعناق الرجال .
لتشهدا قصرا جديدا بشارع قصر العيني هو (دار المرأة)
الدار التي وقفت السيدة هدى هانم شعراوى لا تتذوق للهناء
ولا للراحة طعما قبل أن تراها تقوم وتنهض عن الأرض حجرا
حجرا ومترا مترا . فإذا هي فسيحة منيفة . وإذا هي في عام
واحد قد تم لها كل شيء . صبرت وظفرت . وكانت عند
عهدها وكان العهد مسؤولا .

ليست ألوف الجنيمات وحدها التي تبرعت بها هي التي
نشيد اليوم بذكرها . كلا . إن المال هو آخر أفضالها
وإحسانها . إنها قد وهبت حياتها للخير وهذا سر عظمتها . إنها

تعيش كل دقيقة من أيامها ولياليها لا تكاد تذكر إلا هؤلاء
الصغيرات اللواتي رأيناهن أمس كالزهور وقد تربين في حماها
فهى الراعى الأمين .

ان هذا اليوم هو أسعد أيام حياتها ونحن نعلم ذلك عن
يقين . انها كانت تنتظره بفارغ الصبر وكانت تعمل له منذ
سنين . وهذه هى الهمة الشماء والعزيمة الماضية والصبر الذى
امتازت به المرأة منذ الأزل ، وكان من أخص صفاتها النبيلة .
أتراها ستستريح الآن ؟ ! والله ما أظن !... ان هذا
الفرح الجديد هو قوة جديدة ستصرفها كلها فى عمل جديد .
إنها ستواصل مهمتها غير عابئة فى ذلك السبيل بجهد أو تعب
أو مرض . انها كانت لا تستطيع الوقوف على قدميها من وفرة
ما بذلته استعدادا لعيد اليتيمات وكانت تتجلى وتقاوم حتى أنهكها
المرض ولزمت الفراش زمنا ولا يعرف الناس من أمر ذلك
شيئا . وهذا هو أنفوس الاحسان . هذا هو أجمل البر . هذا هو
أشرف الجود . هذه هى المروءة ماثلة بكامل معانيها فى أروع
أشكالها .

فانت يا من تسير في شارع قصر العيني ، إذا ما جاوزت
مدرسة الطب وجدت بجوارها الى يمينك (دار المرأة) ...
فاحن الرأس إجلالا ، لأن هنا هدى ورحمة ، هنا صفحة في التاريخ
بيضاء ...



أيتها الراقصة !

قامت في تلك الأيام مسابقة للرقص في « جروبي » ،
كانت هي المسابقة النهائية بعد طول التجني والدلال من المحالفين ،
وبعد التلويح للصبيان والبنيات بالجائزة الأولى والجائزة الثانية
والجائزة ... والجائزة ... وقد طالب الى صديق عزيز أن أحضر
تلك المسابقة لأرى بعض فتياتنا المصريات ، فقلت له إن
الحياة لا تنقصها هموم ، إن هؤلاء الفتيات لا يرتكبن وزرا
ولكنهن يقفن موقفا لا يشرفهن ، ربما زعمن أن في تلك الحلبة
الراقصة يجدن العريس ، وهنّ اذا وجدنه فعلا فلن يكون
إلا عريسا هازلا لا وزن له .

إن الرجل العاقل لا يختار زوجته من بين الراقصات .
وهؤلاء الفتيات اللواتي يشتركن في تلك المسابقات ينزلن الى
مستوى مختلط ، أكثره مبتذل ، من العاملات والطائشات

والمغامرات . فالفتاة التي تدخل في هذه الزمرة الغربية يجرى
عليها الحكم العام ، وهو ليس من صالحها في شيء .
لقد خفت سورة الرقص في أوروبا خفة مشاهدة ،
وخف ذلك السعار الذي انتابها « بالجاز بند والشارلستون » بعد
الحرب ، وانصرفت الفتاة الآن عن ذلك الى ما هو أولى بذكائها
وأحفظ لكرامتها . فالفتاة المصرية ، سواء أكانت مصرية صميمة
أم مصرية مختلطة ، يجب أن تدرك أن مسابقات الرقص ليست
بالمضمار الذي لها أن تفخر فيه أو تزهو به ، أو تتسابق حتى
يتصيب عرقها وتنهد قواها . فلتتنازل عن تصفيق شبان
أيقاع من الذين يخلقون حواجبهم ويرسمونها كما لو كانت
مخطوطة بعود الكبريت ، أولئك الذين يسرون عراة الرؤوس
ليست لهم حرفة ، ولو تخلى عنهم آباؤهم وأمهاتهم لما اتوا جوعا .
فليتنازل عن تصفيق أنواع « الـجيجولو » وهم أشد خساسة من
المرأة التي تباع عرضها لتأكل خبزها ، ولتعلم إذا أن الفوز
بجائزة في مرقص شائع هو أدعى الى النجس والاستحياء منه
الى الغرور والمباهاة .

إن هؤلاء الأوربيين لم يرقصوا إلا بعد ما عملوا وسهروا
ودرسوا وألفوا وصنعوا وابتكروا واخترعوا وملئوا الدنيا فكرا
ونورا . أما نحن فما زلنا في أول الطريق كالطفل يحبو الى العلم
والمعرفة والتحرر من العبوديات التي نرزع تحتها ، فاذا
جاءت فتاتنا الجديدة تهز خصرها في مسابقة عامة يشهدها كل
من هب ودب بخمسة قروش ، فهو دليل على أن ميزانها مختل ،
وأنها تأتى البيوت من غير أبوابها ، وأنها تعرض بسمعتها وحرمة
بلادها للضياع ، وأنها طائشة مغامرة خارجة على المجتمع المصرى
الذى يعمل العقلاء على النهوض به ، ولن يكون نهوضه
إلا بالفتاة العاقلة الرشيدة التى تعرف الغى من الرشيد ، الفتاة
التي قبلت حتى الآن القيود والأغلال فى كبرياء وشهامة
وأبت أن تكسر تلك القيود والأغلال أول ما تكسرهما
فى حلبات الرقص !

كَمُلَ طَبْعُ ثَلَاثَةِ آلَافٍ وَثَلَاثِ مِائَةِ نَسْخَةٍ مِنْ كِتَابِ
« مَا قُلَّ وَدَلَّ » بِمَطْبَعَةِ دَارِ الْكُتُبِ الْمَصْرِيَّةِ
فِي يَوْمِ الْأَحَدِ أَوَّلِ يُولْيَةِ سَنَةِ ١٩٣٤
(١٩ ربيع الأول سنة ١٣٥٣)

محمد نديم

ملاحظ المطبعة بدار الكتب
المصرية

(مطبعة دار الكتب المصرية ١٩٣٤/٨/٣٠٠)

